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Η Μάρθα Πατλάκουτζα γεννήθη-
κε και µεγάλωσε στη Θεσσαλο-
νίκη από γονείς που κατάγονται 
από την Ανατολική Θράκη. Σπού-
δασε Παιδαγωγικά στο Τµήµα 
∆ηµοτικής Eκπαίδευσης του Α.Π.Θ., 
απ’ όπου αποφοίτησε το 1990. Από 
το 1996 διδάσκει σε ∆ηµοτικά σχο-
λεία όλης της χώρας και τα τελευ-
ταία χρόνια σε ∆ηµοτικά της Θεσ-
σαλονίκης. Παράλληλα, το 2012 
ξεκίνησε να ασχολείται µε τη συγ- 
γραφή µυθιστορηµάτων.

Στην εργογραφία της ανήκει η 
µυθιστορηµατική βιογραφία Άγιος 
Παΐσιος, ο Αγιορείτης, Άγιος Πορ- 
φύριος, ο Καυσοκαλυβίτης, Άγιος 
Νεκτάριος, ο Άγιος της υπομονής, 
Άγιος Ιωάννης ο Ρώσος, ο Όσιος της 
προσφυγιάς και τα µυθιστορήµατα 
Μερτζανή, το δάκρυ της Θράκης, 
το μερτικό των αγγέλων, οι μάνες 
του Πόντου και Μαριγώ, η Αρχό-
ντισσα της Πόλης. 

Η Αγία Γαβριηλία απέδειξε 
µε τη ζωή της ότι η αγάπη 
δεν χρειάζεται µεγάλα λόγια. 
Χρειάζεται µια ανοιχτή καρ-
διά, δύο πρόθυµα χέρια και 
απόλυτη εµπιστοσύνη στον 
Θεό. 

Ο Θεός δεν ζητάει να πετύ-
χουμε. Ζητάει να εμπιστευ-
τούμε. Να γίνουμε κι εμείς 
λίγο περισσότερο... άγγελοι  
ο ένας για τον άλλον.
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Μ
Α

Ρ
Θ

Α
 

Π
Α

ΤΛ
Α

Κ
Ο

Υ
ΤΖ

Α

©
Ει

κο
νο

γρ
άφ

ησ
η 

εξ
ω

φ
ύλ

λο
υ:

 Σ
ω

τή
ρη

ς 
Κ

αρ
αγ

ια
νν

άκ
ης

Δεν έζησε για να γίνει γνωστή. Δεν μίλησε για να 
ακουστεί. Κι όμως, η σιωπή της έγινε φως.  

Η ταπείνωσή της, δρόμος. Η αγάπη της, θεραπεία.
Η Αυρηλία Παπαγιάννη μεγάλωσε μέσα στην 

αγάπη μιας αρχοντικής οικογένειας, όμως η καρδιά 
της αναζητούσε κάτι πολύ μεγαλύτερο. Άφησε 
πίσω της κάθε βεβαιότητα και ακολούθησε τον 

δρόμο που της έδειχνε ο Θεός, χωρίς να γνωρίζει 
πού θα την οδηγήσει. Από τα λιθόστρωτα της 
Κωνσταντινούπολης, όπου γεννήθηκε, ως τα 

σοκάκια της Βηθανίας και τις φτωχογειτονιές 
της Ινδίας, όπου γονάτιζε μπροστά στα πόδια 
των λεπρών, έπλενε πληγές με γυμνά χέρια και 

ακουμπούσε ψυχές με το βλέμμα της· ως το μικρό 
της κελί στη Λέρο, έγινε καρδιά ανοιχτή για όλους. 

Δεν δίδασκε, δεν επέβαλλε. Άγγιζε τις ψυχές 
όχι με λόγια, αλλά με παρουσία. Ζούσε για να 

προσεύχεται. Και προσευχόταν για όλον τον κόσμο.
Δεν έγινε μοναχή για να αλλάξει ζωή, γιατί η ζωή 
της είχε ήδη γίνει θυσία, προσευχή, ολοκαύτωμα 
αγάπης. Γιατί εκείνη γνώριζε καλά πως ο Θεός 

είναι Αγάπη. Και όπου υπάρχει αγάπη, εκεί 
βρίσκεται ο Θεός. Βιογραφία και ∆ιδαχές
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Λίγα λόγια από τη συγγραφέαΛίγα λόγια από τη συγγραφέα

Στην καθημερινότητά μας, όταν επικαλούμαστε 
τους Αγίους, νιώθουμε προστατευμένοι, νιώθουμε 
πως έχουμε φίλους. Νιώθουμε πως ανήκουμε σ’ 
εκείνη τη μεγάλη οικογένεια του Χριστού.

Το βιβλίο αυτό δεν αποτελεί μια θεολογική δια-
τριβή. Πρόκειται για τη μυθιστορηματική βιογρα-
φία της Αγίας Γαβριηλίας, γραμμένη με σεβασμό 
κι αγάπη. Κατά τη συγγραφή του, σημαντικές πη-
γές αποτέλεσαν το βιβλίο της υποτακτικής τής Γε-
ρόντισσας, της μοναχής Γαβριηλίας, με τίτλο: «Η 
Ασκητική της Αγάπης», το έργο: «Η Γερόντισσα 
της Χαράς», της μοναχής Φιλοθέης, και τα ηχητι-
κά αρχεία της Γερόντισσας. 

Μελετώντας τον βίο της Αγίας, γίνεται εύκολα 
αντιληπτό πως το βλέμμα της, γλυκό, καθαρό και 
βαθιά ταπεινό, μπορούσε να μαλακώσει και την 
πιο σκληρή ψυχή, και η παρουσία της άλλαζε τον 
χώρο με παρηγορητικό φως.
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«Ὁ Θεός ἀγάπη ἐστί, καὶ ὁ μένων ἐν τῇ ἀγάπῃ 
ἐν τῷ Θεῷ μένει, καὶ ὁ Θεός ἐν αὐτῷ», ήταν τα 
λόγια που έκανε πράξη.

Και στη βιογραφία αυτή γίνεται μια ταπεινή 
προσπάθεια να αποδοθεί το άρωμα της παρουσίας 
της, η απλότητά της, η χαρά της, η απόλυτη πίστη 
της στην Πρόνοια του Θεού. Οι σκηνές και οι διά- 
λογοι πλάστηκαν με στοχαστική φροντίδα, στη-
ριγμένα στα διαθέσιμα στοιχεία και με τη συναί-
σθηση πως το αληθινό βάθος μιας τέτοιας ψυχής 
μόνο το Φως του Θεού μπορεί να το αποκαλύψει 
ολοκληρωτικά.

Με ευγνωμοσύνη και ευχή,
Μάρθα Πατλάκουτζα
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Αν έχεις αγάπη για όλο τον κόσμο,
όλος ο κόσμος είναι όμορφος*.

Κωνσταντινούπολη, 1897Κωνσταντινούπολη, 1897

Η Πόλη ήταν ένα πολύχρωμο κέντημα στις όχθες 
του Βοσπόρου. Την αποκαλούσαν «η Βασιλίδα 
των Πόλεων», γιατί κάθε πέτρα της κουβαλούσε 
ιστορίες βασιλέων και Αγίων.

Το πρωινό φως άγγιζε τους τρούλους της Αγίας 
Σοφίας. Οι μιναρέδες έριχναν σκιά στους δρόμους 
της αγοράς, εκεί όπου η μυρωδιά από κύμινο και 
καβουρδισμένο αμύγδαλο απλωνόταν στον αέρα. 
Οι γλώσσες μπλέκονταν, ελληνικά, τουρκικά, αρ-
μένικα, και γαλλικά από τους Φράγκους, αλλά 
κανείς δεν φαινόταν να παραξενεύεται. Η Πόλη 
τους χωρούσε όλους, γιατί είχε μάθει να ανασαίνει 
με χίλια στόματα.

* Κάθε κεφάλαιο ξεκινά με αυτούσια λόγια της Αγίας. 
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Ο Βόσπορος χώριζε και ένωνε δυο ηπείρους, 
την Ευρώπη και την Ασία. Στις όχθες του, τα κα-
ΐκια γλιστρούσαν νωχελικά και οι γλάροι στροβι-
λίζονταν στον αγέρα. Τα σοκάκια ήταν σαν μικρά 
θεατρικά σκηνικά: μαγαζάκια με υφάσματα, άντρες 
με φέσια, γυναίκες με μακριές φορεσιές, παιδιά 
ξυπόλητα να γελούν.

Όμως, εκείνο το πρωινό, η Πόλη είχε μια πα-
ράξενη σιωπή. Κρατούσε την ανάσα της. Περίμενε 
κάτι.

Στο παλιό αρχοντικό, στο Πέραν, στην καρδιά 
του Ταξίμ, γεννιόταν το τέταρτο παιδί της οικο-
γένειας Παπαγιάννη. Ήταν 2/15 Οκτώβρη του 
1897, ημέρα της Αγίας Ιουστίνης και του Αγίου 
Κυπριανού. Το σπίτι, από πέτρα και ξύλο, ξύπνη-
σε μαζί με τον ήλιο. Από τα παράθυρα εισέβαλε η 
πρωινή δροσιά, γεμάτη αρώματα από γιασεμί και 
υγρασία. 

Τα μεγαλύτερα παιδιά είχαν μαζευτεί στην πα-
λιά σάλα, τα μάτια τους γυάλιζαν από λαχτάρα. 
Στην άκρη του διαδρόμου, κάτω από το εικονο-
στάσι, ένα καρβουνάκι έκαιγε αργά, σκορπίζοντας 
στον χώρο το γλυκό άρωμα του λιβανιού. Και 
τότε, ακούστηκε ο πρώτος της ήχος στον κόσμο, 
το πρώτο κλάμα του νεογέννητου.

Η μητέρα της, η Βικτώρια, τη βάστηξε στα χέρια 
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της και τα μάτια της γέμισαν δάκρυα. Ο πατέρας 
της, ο σοβαρός κύριος Ηλίας Παπαγιάννης, λύ-
γισε για λίγο. Δάκρυσε, στεκόμενος πίσω από την 
πόρτα. Δεν ήθελε να τον δει κανείς. 

Με τη γέννηση της μικρής το σπίτι ανάσανε, τα 
χέρια σταυροκοπήθηκαν διακριτικά και τα βλέμ-
ματα χαμογέλασαν δίχως να ειπωθούν λόγια. Και 
η Πόλη, αυτή η γερασμένη μητέρα όλων, άπλωσε 
αόρατα τα φτερά της γύρω από το νεογέννητο και 
το αγκάλιασε με τη σοφία αιώνων, ευλογώντας το 
με τη σιωπή της.

Οι πρώτες εβδομάδες κυλούσαν γαλήνια. Η μι-
κρή, ήσυχη, μεγάλωνε μέρα με τη μέρα. Ο πατέ-
ρας της την έπαιρνε κάποιες νύχτες στα χέρια του 
και καθόταν σιωπηλός. Δεν έλεγε πολλά, μόνο 
ψιθύριζε μια προσευχή:

«Φύλαξέ τα, Θεέ μου, και δείξε μου τον δρόμο 
να τα αναστήσω σύμφωνα με το θέλημά Σου».

Για τον Ηλία Παπαγιάννη, ο μεγαλύτερός του 
θησαυρός δεν βρισκόταν ούτε στα πλούτη, ούτε 
στα μεγαλεία. Ήταν εκεί, μέσα στο σπίτι του. Στα 
τρία μεγαλύτερα παιδιά του, τον Αλέξανδρο, τη 
Βασιλική και την Πωλίνα, και στο βλέμμα της γυ-
ναίκας του, της Βικτώριας. Στα παιδικά γέλια που 
αντηχούσαν απ’ άκρη σ’ άκρη στο σπιτικό του. 

Οι μήνες πέρασαν σαν μια ανάσα και ήρθε η 
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ώρα της βάφτισης. Ήταν Κυριακή, μια καθαρή και 
φωτεινή μέρα. Ο Πατριαρχικός Ναός του Αγίου 
Γεωργίου στο Φανάρι είχε ανοίξει διάπλατα τις 
πύλες του και το φως του ήλιου έλουζε κάθε γω-
νιά του. 

Ο Αλέξανδρος, το μεγαλύτερο από τα παιδιά, 
είχε σταθεί ευθυτενής δίπλα στις αδελφές του, τη 
Βασιλική και την Πωλίνα. Η κολυμβήθρα έλαμπε 
και το νερό μέσα της έμοιαζε ασημένιο. 

Ο μετέπειτα Μητροπολίτης, ο Γερμανός Στρη-
νόπουλος, σήκωσε τη μικρή στα χέρια του. Όταν 
τη βύθισε στην κολυμβήθρα, αναφώνησε:

«Βαπτίζεται η δούλη του Θεού, Αυρηλία...»
Το παιδί δεν έκλαψε. Ούτε φώναξε. 
Ο νονός της, ο Βασίλειος Αντωνιάδης, οικογε-

νειακός φίλος, διαπρεπής θεολόγος και τότε διευ-
θυντής της Θεολογικής Σχολής της Χάλκης, διά-
λεξε το όνομα αυτό, γιατί η βαφτισιμιά του έμοιαζε 
σαν την αύρα του ήλιου.

Μετά το μυστήριο, η μητέρα της την κράτησε 
σφιχτά στην αγκαλιά της. Τη φίλησε στο μέτωπο 
και της ψιθύρισε απαλά:

«Ήλιε μου, να σε φωτίζει πάντα Εκείνος που σε 
χάρισε σε εμάς».
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Όσο μεγαλύτερη είναι η πίστη για τα επουράνια,
τόσο μικρότερη είναι η στενοχώρια για τα επίγεια.

Οικογένεια ΠαπαγιάννηΟικογένεια Παπαγιάννη

Στην περιοχή του Πέραν* απλωνόταν το Ταξίμ**, 
ένα σταυροδρόμι πολιτισμών, γεμάτο χρώματα, 
φωνές και αρώματα απ’ όλο τον κόσμο. Πέτρινες 
επαύλεις με ευρωπαϊκά σαλόνια και ψηλοτάβανες 
πρεσβείες έστεκαν πλάι σε μαγαζιά με μεταξωτά 
και καπέλα απ’ το Παρίσι. Στους λιθόστρωτους 
δρόμους αντηχούσαν ρόδες από άμαξες και ομιλί-
ες σε διαφορετικές γλώσσες, από Φράγκους, Έλ-

*   Ονομασία που χρησιμοποιούσαν οι Έλληνες και άλλοι χριστιανοί κάτοι- 
 κοι για την ευρωπαϊκή συνοικία της Κωνσταντινούπολης, γνωστή και ως  
 Beyoğlu στα τουρκικά. Ήταν κέντρο εμπορίου, κοσμοπολίτικης ζωής και  
 δυτικών επιρροών, γεμάτο ευρωπαϊκά καταστήματα, θέατρα, καφέ και πο- 
 λυτελείς κατοικίες.

** Περιοχή στο βόρειο άκρο του Πέραν, με ευρύχωρη πλατεία που αποτελούσε  
 κόμβο συγκοινωνιών και σημείο συνάντησης. Το όνομα προέρχεται από  
 την οθωμανική δεξαμενή κατανομής νερού (taksim = διανομή). Τον 19ο  
 αιώνα φιλοξενούσε πρεσβείες, στρατώνες και ευρωπαϊκά αρχοντικά, με  
 έντονη κοινωνική και πολιτική δραστηριότητα.



©  Μάρθα Πατλάκουτζα / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΞΗ, Αθήνα 2026

ΜΑΡΘΑ ΠΑΤΛΑΚΟΥΤΖΑ

18

ληνες, Αρμένιους και Λεβαντίνους. Κάθε ράτσα 
με τη δική της φυσιογνωμία, αλλά όλες μαζί συν- 
έθεταν ένα μωσαϊκό που ανέπνεε κάτω από τον 
ίδιο ουρανό.

Σε αυτούς τους δρόμους σεργιανούσε ο Ηλίας 
Παπαγιάννης. Ήταν ένας άνθρωπος που σεβόταν 
ό,τι ιερό κουβαλούσαν οι παλιοί, αλλά ταυτόχρονα 
κρατούσε το βλέμμα του στραμμένο στη νέα πνοή 
της εποχής. Ως αντιπρόσωπος της Messagerie de 
France* και έμπορος ξυλείας, ήξερε να ζυγίζει τόσο 
τα φορτία, όσο και τους ανθρώπους.

Ένα γκρίζο πρωινό, ο Ηλίας Παπαγιάννης είχε 
κατέβει στο λιμάνι από νωρίς. Το καπέλο του, 
σκούρο και λιτό, ήταν γερμένο ελαφρά στο πλάι, 
σκιάζοντας τα μάτια του, που έφεγγαν ήρεμα. Το 
παλτό του, μαύρο και φθαρμένο λίγο στις άκρες, 
ανέμιζε στο πρωινό αεράκι. Οι ρυτίδες στο πρόσω-
πό του και το κομψό, ασημένιο του γενάκι φανέ-
ρωναν τα πενήντα του χρόνια. Τα μάτια του περι-
διάβαιναν τα καΐκια και τον ορίζοντα με προσοχή, 
έτοιμα να συλλάβουν κάθε λεπτομέρεια. 

* Messagerie de France: Γαλλική εταιρεία μεταφορών και διανομής στις αρ-
χές του 20ού αιώνα. Διαχειριζόταν γραμμές ατμόπλοιων στη Μεσόγειο και 
στην Ευρώπη, συνεργαζόταν με σιδηροδρομικές εταιρείες για τη διανομή 
ταχυδρομείου και εμπορευμάτων στο εσωτερικό της Γαλλίας και διέθετε 
πρακτορεία σε μεγάλες πόλεις της Ευρώπης. Εκτός από ταχυδρομικές υπη-
ρεσίες, μετέφερε δέματα, εφημερίδες και επιβάτες μεγάλων αποστάσεων, 
αποτελώντας έναν από τους πιο αξιόπιστους τρόπους μεταφοράς πριν από 
τη γενικευμένη χρήση του αυτοκινήτου.
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Όλοι τον γνώριζαν. Οι ναύτες τον χαιρετούσαν 
με εκείνο το σιωπηλό νεύμα που δεν ζητά αντα-
πόδοση. Κι εκείνος, όπως συνήθιζε, απαντούσε με 
ένα ανεπαίσθητο χαμόγελο. 

Το φορτίο ξυλείας από τη Σαμψούντα μόλις 
είχε φτάσει, βαρύ ξύλο, ευωδιαστό. Ο Ηλίας περ-
πάτησε αργά ανάμεσα στις στοίβες. Έφτασε σε μια 
παλέτα, ακούμπησε το χέρι του πάνω της κι έκλει-
σε για λίγο τα μάτια. Ήταν σαν να άκουγε κάτι. 
Τον ήχο του δάσους. Το θρόισμα των φύλλων που 
κάποτε στόλιζαν αυτά τα ξύλα.

Ένας νεαρός, με κοστούμι λίγο πιο καινούργιο 
απ’ ό,τι χρειαζόταν και βλέμμα βιαστικό, τον πλη-
σίασε. Κρατούσε στα χέρια του ένα συμβόλαιο.

«Θα μπορούσαμε... να αυξήσουμε το κέρδος, 
κύριε Παπαγιάννη», είπε σχεδόν ψιθυριστά, σαν 
να πρότεινε κάποιο παζάρι απ’ αυτά που δεν κα-
ταγράφονται.

Ο Ηλίας σήκωσε το κεφάλι. Με βλέμμα γαλή-
νιο και καθάριο κοίταξε κατάματα τον νεαρό.

«Το κέρδος μου», του αποκρίθηκε ήρεμα και 
σοβαρά, «είναι να μπορώ να κοιτάζω τον κάθε άν-
θρωπο στα μάτια, χωρίς να σκύβω το κεφάλι από 
ντροπή. Τα χρήματα έρχονται και φεύγουν, η τιμή 
όμως μένει. Αν είναι να θυσιάσω την ψυχή μου 
για λίγες λίρες παραπάνω, καλύτερα να μην τις 



©  Μάρθα Πατλάκουτζα / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΞΗ, Αθήνα 2026

ΜΑΡΘΑ ΠΑΤΛΑΚΟΥΤΖΑ

20

δω ποτέ. Προτιμώ να κρατήσω την ευλογία του 
Θεού και τον ύπνο μου γαλήνιο». Και, κοιτάζο-
ντας τα κιβώτια, πρόσθεσε: «Η ξυλεία να ζυγιστεί 
τίμια. Όπως συμφωνήθηκε».

Ο νεαρός δεν απάντησε. Μόνο κατέβασε το 
βλέμμα ντροπιασμένος και έγνεψε καταφατικά.

Κι έτσι έγινε. 
Ο Παπαγιάννης κοντοστάθηκε για λίγο στην 

άκρη του λιμανιού. Ο άνεμος είχε δυναμώσει. 
Αν κάποιος μπορούσε να τον ακούσει εκείνη τη 
στιγμή, θα ένιωθε μια προσευχή να σχηματίζεται 
μέσα του και ένα «δόξα τω Θεώ» ξεπήδησε σαν 
στεναγμός από τα σπλάχνα του, ευχαριστώντας 
τον Μεγαλοδύναμο για όλη την ευλογία που είχε 
εισπράξει, και κυρίως για τη γυναίκα της ζωής του, 
τη Βικτώρια Χριστάκη Παπαγιάννη.

Η Βικτώρια ήταν η δισέγγονη του Χαρίσιου 
Μεγδάνη -λόγιου, Φιλικού και ανθρώπου των 
γραμμάτων- και κόρη του γιατρού Χριστάκη, που 
παλιότερα υπήρξε θεράπων ιατρός του ίδιου του 
Σουλτάνου. 

Η γυναίκα του κουβαλούσε μέσα της την ευγέ-
νεια της ψυχής και την αρχοντιά της σκέψης. Δεν 
ύψωνε ποτέ τη φωνή της. Όμως, όταν μιλούσε, 
όλοι καταλάβαιναν την ορθότητα της άποψής της. 
Το βλέμμα της απέπνεε γαλήνη και σιγουριά, και 
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όλοι αισθάνονταν ασφάλεια κοντά της. Ήταν η 
ήρεμη δύναμη που κρατούσε το σπιτικό τους όρ-
θιο, ζωντανό και γεμάτο αγάπη, χωρίς ίχνος επι-
βολής.

Κι εκεί, στην άκρη του λιμανιού, ο Παπαγιάν-
νης ένιωσε απέραντη ευγνωμοσύνη, που γλύκανε 
την καρδιά του. Ήξερε πως, όταν θα γύριζε στο 
σπίτι, εκείνη θα είχε ήδη ανάψει το λυχνάρι, θα 
είχε βάλει το φαγητό να σιγοβράζει και θα τον πε-
ρίμενε, όπως πάντα, να τον γλυκάνει με το βλέμμα 
της.

Έστρεψε τα μάτια στον ουρανό, όπου τα πρώ-
τα σύννεφα είχαν πάρει να μαζεύονται αργά πάνω 
από τον Βόσπορο. Έκανε τον σταυρό του και πήρε 
τον δρόμο για το σπίτι του, με βήμα σταθερό και με 
την ψυχή του ήρεμη και γαλήνια.
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κε και µεγάλωσε στη Θεσσαλο-
νίκη από γονείς που κατάγονται 
από την Ανατολική Θράκη. Σπού-
δασε Παιδαγωγικά στο Τµήµα 
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σαλονίκης. Παράλληλα, το 2012 
ξεκίνησε να ασχολείται µε τη συγ- 
γραφή µυθιστορηµάτων.

Στην εργογραφία της ανήκει η 
µυθιστορηµατική βιογραφία Άγιος 
Παΐσιος, ο Αγιορείτης, Άγιος Πορ- 
φύριος, ο Καυσοκαλυβίτης, Άγιος 
Νεκτάριος, ο Άγιος της υπομονής, 
Άγιος Ιωάννης ο Ρώσος, ο Όσιος της 
προσφυγιάς και τα µυθιστορήµατα 
Μερτζανή, το δάκρυ της Θράκης, 
το μερτικό των αγγέλων, οι μάνες 
του Πόντου και Μαριγώ, η Αρχό-
ντισσα της Πόλης. 

Η Αγία Γαβριηλία απέδειξε 
µε τη ζωή της ότι η αγάπη 
δεν χρειάζεται µεγάλα λόγια. 
Χρειάζεται µια ανοιχτή καρ-
διά, δύο πρόθυµα χέρια και 
απόλυτη εµπιστοσύνη στον 
Θεό. 

Ο Θεός δεν ζητάει να πετύ-
χουμε. Ζητάει να εμπιστευ-
τούμε. Να γίνουμε κι εμείς 
λίγο περισσότερο... άγγελοι  
ο ένας για τον άλλον.
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Δεν έζησε για να γίνει γνωστή. Δεν μίλησε για να 
ακουστεί. Κι όμως, η σιωπή της έγινε φως.  

Η ταπείνωσή της, δρόμος. Η αγάπη της, θεραπεία.
Η Αυρηλία Παπαγιάννη μεγάλωσε μέσα στην 

αγάπη μιας αρχοντικής οικογένειας, όμως η καρδιά 
της αναζητούσε κάτι πολύ μεγαλύτερο. Άφησε 
πίσω της κάθε βεβαιότητα και ακολούθησε τον 

δρόμο που της έδειχνε ο Θεός, χωρίς να γνωρίζει 
πού θα την οδηγήσει. Από τα λιθόστρωτα της 
Κωνσταντινούπολης, όπου γεννήθηκε, ως τα 

σοκάκια της Βηθανίας και τις φτωχογειτονιές 
της Ινδίας, όπου γονάτιζε μπροστά στα πόδια 
των λεπρών, έπλενε πληγές με γυμνά χέρια και 

ακουμπούσε ψυχές με το βλέμμα της· ως το μικρό 
της κελί στη Λέρο, έγινε καρδιά ανοιχτή για όλους. 

Δεν δίδασκε, δεν επέβαλλε. Άγγιζε τις ψυχές 
όχι με λόγια, αλλά με παρουσία. Ζούσε για να 

προσεύχεται. Και προσευχόταν για όλον τον κόσμο.
Δεν έγινε μοναχή για να αλλάξει ζωή, γιατί η ζωή 
της είχε ήδη γίνει θυσία, προσευχή, ολοκαύτωμα 
αγάπης. Γιατί εκείνη γνώριζε καλά πως ο Θεός 

είναι Αγάπη. Και όπου υπάρχει αγάπη, εκεί 
βρίσκεται ο Θεός. Βιογραφία και ∆ιδαχές
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