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Όταν το παρελθόν 
επιστρέφει,  
δεν ζητά 
απαντήσεις αλλά 
δικαίωση… 

ΑΝΙΕΡΟΣ ΑΝΙΕΡΟΣ 
 ΟΡΚΟΣ ΟΡΚΟΣ

Άραγε, ποιον ενδιαφέρει το ότι γεν-
νήθηκα και μεγάλωσα στην Αθήνα, 
το ότι είμαι παντρεμένη και έχω 
τρία παιδιά; Τι σημασία έχουν οι 
σπουδές μου στο μάρκετινγκ, στην 
πληροφορική και στη συμβουλευ-
τική; Ακόμα, τι και αν υπήρξα στέ-
λεχος βιομηχανίας, αν βραβεύτηκα 
σε διαγωνισμό διηγήματος, αν αρ-
θρογραφούσα σε περιοδικά, αν είχα 
συμμετάσχει στη συγγραφή τηλε-
οπτικών σεναρίων και αν έκανα κι 
ένα πέρασμα απ’ τη δισκογραφία;

Σημασία έχει πως γράφω με την καρ-
διά μου, με την ψυχή μου, με την 
αγάπη μου για τους ανθρώπους και 
όχι με τις γνώσεις μου. Λατρεύω να 
σμιλεύω χαρακτήρες, να τους καθο-
δηγώ, να περπατώ στα χνάρια τους. 
Να νιώθω τα συναισθήματά τους, να 
χάνομαι στις περιπέτειές τους. Να 
παρασέρνω τους αναγνώστες μου σ’ 
αυτά τα μοναδικά, απολαυστικά, γε-
μάτα ανατροπές ταξίδια.

Από τις Εκδόσεις Έξη κυκλοφορούν 
τα βιβλία της «Δίχως ένα αντίο», 
«Το μυστικό της κόκκινης βροχής» 
και «Αν ήσουν εδώ».

ΑΝΙΕΡΟΣ ΑΝΙΕΡΟΣ 
 ΟΡΚΟΣ ΟΡΚΟΣ
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Κάποτε, ένα παιδί έμαθε τι σημαίνει φόβος. Έμαθε να 
υπομένει, να αντέχει, να σωπαίνει, αλλά ορκίστηκε να 
μην ξεχάσει ποτέ. 

Κάποτε, μία γυναίκα νόμιζε ότι ζούσε την τέλεια ζωή. 
Νόμιζε ότι η καριέρα της είναι ό,τι πιο πολύτιμο, μέχρι 
που γίνεται η αιτία να χάσει τα πάντα. 

Χρόνια αργότερα, ένας άντρας έρχεται 
αντιμέτωπος με μία σειρά από δολοφονί-
ες, όπου δεν υπάρχουν ίχνη, δεν υπάρ-
χει κίνητρο, μόνο ένα σημείωμα.

Μια ιστορία από το μακρινό παρελθόν, 
γεμάτη από κρυμμένες ανθρώπινες 
αδυναμίες, αμαρτίες, πάθη, ψυχικά 
τραύματα, όπου οι μοίρες των ηρώ-
ων μπλέκονται άρρηκτα σε μια σειρά 
γεγονότων με πολλές ανατροπές. 

Γιατί κάποιες υποσχέσεις δεν έπρεπε 
να είχαν δοθεί ποτέ…

Στην καρδιά της πόλης, 
ένας παλιός όρκος 

αναβιώνει.  
Σε αυτό το παιχνίδι, 
ο θύτης και το θύμα 

μοιράζονται  
το ίδιο μυστικό.
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Η κομψή μελαχρινή αεροσυνοδός βοήθησε με προ-
θυμία τον ηλικιωμένο κύριο με το παλιομοδίτικο 
καρό κοστούμι, να βολευτεί σε ένα άνετο κάθισμα 
δίπλα στο παράθυρο, στην πρώτη θέση του Boeing 
747. Από τα κατάμαυρα γυαλιά του, από τις διστα-
κτικές κινήσεις του και από το μπαστούνι που κρα-
τούσε, ήταν ολοφάνερο πως ήταν τυφλός. Τον ρώ-
τησε στα αγγλικά εάν χρειαζόταν κάτι και εκείνος σε 
άπταιστα αγγλικά την ευχαρίστησε και τη διαβεβαί-
ωσε πως ήταν μία χαρά. 

Λίγα λεπτά αργότερα, το αεροπλάνο είχε απο-
γειωθεί από το «Ελευθέριος Βενιζέλος», οι επιβάτες 
είχαν λύσει τις ζώνες τους και όλα έδειχναν πως θα 
είχαν μία ομαλή και ευχάριστη πτήση. Ο ηλικιωμέ-
νος με το γκρίζο μούσι και το μπεζ ψάθινο καπελά-
κι, που ακόμα φορούσε στο κεφάλι του, έστρεψε το 
πρόσωπό του προς το παράθυρο και έβγαλε τα μαύρα 
γυαλιά του. Ένα ζευγάρι μελί μάτια άστραψαν αλλό-
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κοτα, καθώς αντίκρισε έξω τα σύννεφα. Έγιναν ένα 
με τη λάμψη του ήλιου. Μία σειρά από τέλεια, κα-
τάλευκα δόντια αποκαλύφθηκε, καθώς χαμογέλασε 
πλατιά, γεμάτος ικανοποίηση. Βολεύτηκε καλύτερα 
και βγάζοντας έναν αναστεναγμό ανακούφισης, συ-
νέχισε να κοιτάζει έξω από το παράθυρο. Επιτέλους 
ένιωθε πληρότητα. Επιτέλους είχε τελειώσει με όλες 
τις εκκρεμότητες της ζωής του. Επιτέλους θα έκανε 
μία καινούρια αρχή. Είχε επουλώσει πια τις πληγές 
του, είχε διώξει τα θεριά και τους δαίμονές του, είχε 
βρει τον εαυτό του και έφευγε. Έφευγε με ελεύθερη 
ψυχή... Είχε -επιτέλους- εκπληρώσει τον όρκο του. 
Τον ανίερο όρκο του.

«Θα μου στρίψει, Πασχάλη! Μα τω Θεώ, θα μου στρί-
ψει! Όσο και αν προσπαθώ να βρω την άκρη σ’ αυτό 
το μπερδεμένο κουβάρι, τόσο πιο πολύ μπερδεύεται! 
Έχω μπει σ’ έναν γαμημένο, σκοτεινό λαβύρινθο και 
δεν βλέπω πουθενά έξοδο!» ξέσπασε εξαγριωμένος 
ο Ρένος και βρόντηξε δυνατά τη γροθιά του πάνω 
στο γραφείο, κάνοντας τα διάφορα αντικείμενα να 
αναπηδήσουν.

«Κρακ» ακούστηκε, καθώς ο αναψοκοκκινισμένος 
Πασχάλης, που καθόταν σε μια καρέκλα μπροστά 
του, έσπασε απότομα το μαύρο ξύλινο μολύβι που 
εδώ και ώρα στριφογύριζε νευρικά ανάμεσα στα δά-
χτυλά του. Είχαν μπλέξει άσχημα και οι δυο τους! 
Και το ήξερε!
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Λίγους μήνες πριν

Ο γνώριμος ήχος κλήσης του κινητού της την ξύ-
πνησε απότομα, έριξε μία ματιά στη φωτεινή οθόνη 
και είδε το όνομα του Ορέστη που την καλούσε. Ση-
κώθηκε νυχοπατώντας από το διπλό κρεβάτι, χαμή-
λωσε την ένταση του τηλεφώνου, ενώ συγχρόνως 
έριχνε μία ανήσυχη ματιά στον Δημήτρη που κοιμό-
ταν βαθιά δίπλα της. Βγήκε από το δωμάτιο με προ-
σοχή και έκλεισε πίσω της την πόρτα. Μπαίνοντας 
στο σαλόνι, απάντησε στην κλήση του Ορέστη.

«Τι έπαθες και με καλείς νυχτιάτικα;» τον ρώτη-
σε, αγανακτισμένη.

«Κοντεύει να ξημερώσει, Δάφνη, και δεν άντεχα 
άλλο! Η κατάσταση με τη Ζωή δεν μπορεί να προ-
χωρήσει! Υπάρχει σοβαρό πρόβλημα! Μόλις ξημε-
ρώσει, θα σ’τη βάλω στο πρώτο αεροπλάνο και να 
πας -σε παρακαλώ- να την παραλάβεις από το αερο-
δρόμιο!»

«Μα γιατί, τι έγινε;»
«Δεν την αντέχω άλλο! Αυτό έγινε!»
«Είναι δυνατόν να μην αντέχεις το παιδί;»
«Ναι, σου λέω, η κατάσταση μαζί της είναι αφό-

ρητη, είναι αδύνατον να την κρατήσω άλλο κοντά 
μου».

«Μα, τι σου έκανε επιτέλους;»
«Και τι δεν μου έκανε! Δεν μπορώ να σου μιλή-

σω περισσότερο τώρα, είμαι πολύ συγχυσμένος. Το 
μόνο που θέλω να ξέρεις, είναι ότι αύριο θα πρέπει 
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να την παραλάβεις εσύ και ότι από ’δώ και πέρα θα 
είναι δική σου η ευθύνη για την κόρη μας».

«Μα, πώς μπορείς να το λες αυτό; Εσύ ο ίδιος επέ-
μενες να μείνει μαζί σου η Ζωή. Τι άλλαξε τώρα;»

«Θα σου στείλω με μήνυμα την πτήση». 
«Μα...» θέλησε να διαμαρτυρηθεί η Δάφνη, αλλά 

η κλήση είχε ήδη τερματίσει. Ο Ορέστης δεν της 
έδωσε την ευκαιρία να μιλήσει.

Επέστρεψε αθόρυβα στο δωμάτιο, μπήκε, έκλεισε 
την πόρτα και κάθισε στο κρεβάτι. Ο Δημήτρης δί-
πλα της αναδεύτηκε.

«Ποιος ήταν τέτοια ώρα;» τη ρώτησε μουρμουρί-
ζοντας.

«Ο Ορέστης!» απάντησε ψιθυριστά η Δάφνη.
Ο Δημήτρης άπλωσε το χέρι του και άναψε το λα-

μπατέρ που βρισκόταν δίπλα του πάνω στο κομοδί-
νο, ανασηκώθηκε στα μαξιλάρια του και μισανοίγο-
ντας τα μάτια του, γύρισε προς το μέρος της.

«Είναι στα καλά του; Τι ήθελε;»
«Κάτι προέκυψε με τη Ζωή».
«Και καλά, δεν μπορούσε να περιμένει να ξημε-

ρώσει για να σ’ το πει; Τόσο επείγον ήταν;»
«Ναι, κατά κάποιον τρόπο, ήταν επείγον. Ήθελε 

να μου πει ότι τη στέλνει να μείνει για λίγο μαζί μας».
«Να μείνει μαζί μας; Για ποιον λόγο;»
«Προφανώς τσακώθηκαν και η μικρή τού ζήτησε 

να έρθει σε μένα». 
«Και εκείνος άλλο που δεν ήθελε, να την ξεφορ-

τωθεί!»
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«Ε, δεν είναι έτσι, Δημήτρη μου».
«Έτσι ακριβώς είναι. Θέλει να μείνει μόνος του 

με τη νέα του γκόμενα! Δεν μπορεί να έχει τη μικρή 
μέσα στα πόδια του, οπότε θεώρησε καλό να τη σου-
τάρει σ’ εσένα».

«Μα πώς μιλάς έτσι; Μην ξεχνάς πως η Ζωή, 
εκτός από δική του κόρη, είναι και δική μου!»

«Εκείνος το είχε ξεχάσει τόσα χρόνια που την κρα-
τούσε κοντά του. Και τώρα ξαφνικά το θυμήθηκε!»

«Πάντως ακουγόταν έξαλλος. Όχι μόνο έξαλλος, 
αλλά και απελπισμένος. Το κατάλαβα από τον τόνο 
της φωνής του».

«Και θεώρησε καλό να μας ξυπνήσει και να μας 
εκνευρίσει!»

«Έλα, εντάξει, Δημήτρη μου, κοιμήσου εσύ λίγο 
ακόμα. Εγώ τώρα πια ξαγρύπνησα. Πάω να πιω έναν 
καφέ».

Ο Δημήτρης γύρισε την πλάτη του θυμωμένος και 
έκλεισε το φως, βυθίζοντας το δωμάτιο στο σκοτάδι.

Η Δάφνη σηκώθηκε και βγήκε από το δωμάτιο, 
κλείνοντας πίσω της απαλά την πόρτα. Κατέβηκε 
την εσωτερική σκάλα, κατευθύνθηκε προς την κου-
ζίνα και άνοιξε το φως. Πλησίασε στον πάγκο του 
νεροχύτη, έβαλε νερό στην καφετιέρα, ετοίμασε το 
φίλτρο και μία γερή ποσότητα καφέ και την άναψε. 
Ο καφές ήταν η πρωινή της συνήθεια εδώ και χρό-
νια, όμως σήμερα δεν της αρκούσε. Ένιωθε έντονα 
την ανάγκη για ένα τσιγάρο. Το είχε κόψει τα τελευ-
ταία χρόνια, σχετικά εύκολα, από τότε που γνώρισε 
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τον Δημήτρη, όμως σήμερα το χρειαζόταν. Άρχισε 
να στριφογυρίζει γύρω γύρω από το τραπέζι της κου-
ζίνας κοιτάζοντας τα ντουλάπια, προσπαθώντας να 
θυμηθεί πού είχε κρύψει ένα τελευταίο πακέτο, που 
είχε αγοράσει τότε που προσπαθούσε να το κόψει.

Σίγουρα, κάπου υπήρχε ένα πακέτο, που δεν το 
είχε ανοίξει ποτέ. Το είχε κρατήσει για περίπτωση 
ανάγκης, όπως έλεγε στον εαυτό της, σε περίπτω-
ση που θα το χρειαζόταν. Όμως -ευτυχώς- δεν το 
χρειάστηκε, μα τώρα έπρεπε να το βρει. Άνοιξε το 
κάτω κάτω συρτάρι δίπλα στο ψυγείο, έχωσε το χέρι 
της μέσα και άρχισε να ψάχνει πίσω πίσω μήπως το 
ανακάλυπτε. Τίποτα! Άνοιξε και το από πάνω συρ-
τάρι, επίσης δεν βρήκε τίποτα. Ο χαρακτηριστικός 
ήχος της καφετιέρας που δήλωνε πως ο καφές ήταν 
έτοιμος, σαν να την τρόμαξε. Την έκανε να τιναχτεί, 
αλλά συγχρόνως ξεθόλωσε το μυαλό της. Θυμήθη-
κε πού ήταν αυτό που έψαχνε απεγνωσμένα. Έβαλε 
μία καρέκλα μπροστά από την ηλεκτρική κουζίνα, 
ανέβηκε πάνω, άνοιξε το ντουλάπι πάνω από τον 
απορροφητήρα και έχωσε το χέρι της πίσω πίσω από 
κάτι σφουγγαράκια. Τα δάχτυλά της άγγιξαν το πο-
λυπόθητο πακέτο. Ελπίζω να μην έχει μπαγιατέψει, 
σκέφτηκε.

Κατέβηκε από την καρέκλα, την έβαλε στην θέση 
της και κάθισε πάνω της. Με ανυπόμονες κινήσεις 
έσκισε τη ζελατίνα και άνοιξε το πακέτο. Πήρε ένα 
τσιγάρο, το κοίταξε σαν κάτι πολύτιμο, το έβαλε στο 
στόμα της και το άναψε. Τι απόλαυση, Θεέ μου, 
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σκέφτηκε. Το ακούμπησε στο τασάκι και έβαλε μία 
μεγάλη κούπα καφέ. Επέστρεψε στη θέση της, ήπιε 
μία γουλιά, άλλη μία ρουφηξιά από το τσιγάρο και 
έκλεισε τα μάτια της απολαμβάνοντας.

Αν με δει ο Δημήτρης να καπνίζω, θα γίνει χαμός, 
σκέφτηκε. Όταν είχαν γνωριστεί πριν από τέσσερα 
περίπου χρόνια, εκείνη κάπνιζε, ενώ εκείνος το απε-
χθανόταν. Της είχε ζητήσει ευγενικά να το σταμα-
τήσει, αραδιάζοντάς της όλα τα μειονεκτήματα και 
τις συνέπειες του καπνίσματος, αλλά όταν εκείνη 
αδιαφόρησε για την επιθυμία του, τότε ο Δημήτρης 
τής το επέβαλε.

«Ή αυτό, ή εγώ», της είχε πει κάποτε σοβαρά. Αν 
και εκείνη το είχε πάρει για αστείο, παρόλα αυτά, το 
σταμάτησε για χάρη του.

Δεν βαριέσαι, σκέφτηκε, ας φωνάξει όσο θέλει. 
Είχα ανάγκη ένα τσιγάρο και το έκανα. Σιγά το 
έγκλημα! Τώρα άλλα με νοιάζουν. Όχι τι θα πει ο 
Δημήτρης. Τώρα το μόνο που έχει σημασία είναι το 
παιδί. Τι συνέβη, άραγε;

Άφησε το μυαλό της να ταξιδέψει στην τελευταία 
φορά που είχε συναντήσει τον Ορέστη, τον πρώην 
άντρα της. Ήταν λίγο πριν από το Πάσχα, όταν είχε 
πάει στο σπίτι του για να δει την κόρη τους και να 
συζητήσουν. 

«Δεν ακούει καθόλου. Είναι μέσα στον εκνευρι-
σμό. Συμπεριφέρεται άσχημα και σε μένα και στην 
Μπέττυ», της είχε παραπονεθεί ο πρώην άντρας της 
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για την κόρη τους. «Επιπλέον δεν τρώει σχεδόν τί-
ποτα, έχει αδυνατίσει πολύ και από διάβασμα... άσ’ 
τα να πάνε».

«Μήπως έχει κάποιο πρόβλημα στο σχολείο; 
Μήπως είναι ερωτευμένη; Ακόμα, μήπως έχει πρό-
βλημα με την Μπέττυ;» τον είχε ρωτήσει ανήσυχη, 
πιστεύοντας πως η νέα σύντροφος του άντρα της, 
θα της συμπεριφερόταν άσχημα, για να μπορέσει κά-
ποια στιγμή να την αναγκάσει να φύγει απ’ το σπίτι 
και να τους αφήσει ήσυχους.

«Με την Μπέττυ, μέχρι πριν από λίγο καιρό, τα 
πήγαιναν θαυμάσια. Όμως τώρα, δεν ξέρω τι ακρι-
βώς έγινε και της μιλάει απότομα και σαρκαστικά, 
της φέρεται δύστροπα, δεν ακούει καθόλου και γε-
νικά η συμπεριφορά της είναι αχαρακτήριστη. Η 
Μπέττυ κάνει μεγάλη υπομονή, αλλά άνθρωπος εί-
ναι και αυτή. Κάποια στιγμή θα ξεσπάσει».

«Αυτό είναι που σε νοιάζει; Μήπως στενοχωρη-
θεί η φιλενάδα σου;»

«Δάφνη, μην αρχίζεις πάλι, σε παρακαλώ. Ας 
κρατήσουμε τη συζήτηση σε ένα επίπεδο. Αυτό που 
ενδιαφέρει και τους δυο μας είναι η κόρη μας, σω-
στά;»

Η Δάφνη κούνησε το κεφάλι της συγκαταβατικά.
«Ναι», μουρμούρισε, «μόνο η Ζωή έχει σημασία 

τώρα. Πρέπει να αποδεχτούμε το γεγονός πως εί-
ναι πια στην εφηβεία, μεγαλώνει. Όλοι γνωρίζουμε 
πως οι ορμονικές διαταραχές στην εφηβεία προκα-
λούν εντάσεις και εξάρσεις στους νέους. Πρέπει να 
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το αποδεχτούμε, Ορέστη, η κόρη μας δεν αποτελεί 
εξαίρεση. Μην ξεχνάς πως πλησιάζουν οι εξετάσεις. 
Σίγουρα και αυτό είναι ένα πολύ μεγάλο άγχος για 
το παιδί».

«Έχεις δίκιο, Δάφνη, αλλά ανησυχώ πολύ».
«Μήπως είσαι υπερβολικός; Πάρ’ το απόφαση. 

Το μικρό μας κοριτσάκι μεγαλώνει και...»
Δεν πρόλαβε να ολοκληρώσει τη φράση της και 

η Ζωή μπήκε μέσα γυρνώντας από το φροντιστήριο. 
Μόλις είδε τη μαμά της, της χάρισε ένα πλατύ χαμό-
γελο, άφησε την τσάντα της κάτω και πήγε και την 
αγκάλιασε με θέρμη. 

«Μαμά, πώς από ’δώ;» τη ρώτησε, χωρίς να την 
αφήσει από την αγκαλιά της.

«Μου έλειψες, κοριτσάκι μου, και ήθελα οπωσδή-
ποτε να σε δω. Ξέρω ότι έχεις πολύ διάβασμα και δεν 
ήθελα να σε ενοχλήσω, αλλά δεν άντεξα και ήρθα. 
Σου έφερα κι ένα δωράκι», της είπε και της έδειξε 
μια σακούλα από ένα πολυκατάστημα, που είχε αφή-
σει σε μια πολυθρόνα.

«Καλά έκανες. Και εμένα μου ’χεις λείψει πολύ».
«Εγώ να σας αφήσω να τα πείτε», είπε ο Ορέστης 

και σηκώθηκε και βγήκε από το δωμάτιο.
Άρχισε να παρατηρεί την κόρη της. Κάθισε δίπλα 

της σε μία καρέκλα. Ήταν λίγο πιο αδύνατη από την 
τελευταία φορά που την είδε, αλλά της φάνηκε πολύ 
χαρούμενη και το χαμόγελο δεν χάθηκε στιγμή από 
τα χείλη της.

Άρχισε να τη ρωτάει πώς πάνε τα μαθήματα, αν 
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είχε κάποιο πρόβλημα στο σχολείο με κάποιο μά-
θημα, με τους καθηγητές, με κάποια φίλη της, με 
κάποιο αγόρι, ίσως. Τη ρώτησε πως τα πήγαινε με 
την Μπέττυ και η Ζωή τη διαβεβαίωσε πως όλα ήταν 
καλά.

Όταν έφυγε από το σπίτι του Ορέστη ήταν καθη-
συχασμένη. Πού το είχε δει εκείνος το πρόβλημα; 
Το παιδί ήταν μία χαρά. Ζωηρό χαμογελαστό, δεν 
φαινόταν να υπάρχει κάτι που να το προβληματίζει. 
Προφανώς ο πατέρας της προσπαθούσε να της επι-
βάλλει διάφορα πράγματα και το παιδί αντιδρούσε. 
Πολύ φυσιολογικό όλο αυτό, αν λάβουμε μάλιστα 
υπόψη ότι τα τελευταία τέσσερα χρόνια ζούσε με 
τον πατέρα της και την ερωμένη του, μακριά από τη 
μητέρα της. Εμ βέβαια, σκέφτηκε φουρκισμένη. Δεν 
ήθελε να στενοχωρηθεί η γκόμενά του. 

Ο χαρακτηριστικός ήχος εισερχόμενου μηνύματος 
την έβγαλε από την αναπόλησή της. Το άνοιξε και 
διάβασε την πτήση με την οποία θα ερχόταν η κόρη 
της. Ήταν για τις 10:30.

Πρωί-πρωί! σκέφτηκε με κακία. Βιάζεται να την 
ξεφορτωθεί. Έσβησε το τσιγάρο στο τασάκι. Πέτα-
ξε το αποτσίγαρο στο μεταλλικό τενεκεδάκι για τα 
σκουπίδια που ήταν πάνω στο νεροχύτη, έπλυνε το 
τασάκι, άνοιξε το παράθυρο για να μπει φρέσκος αέ-
ρας και άρχισε να ετοιμάζει πρωινό για τον Δημήτρη 
και για τη Φαίδρα. Εκείνη δεν είχε καμία όρεξη να 
φάει οτιδήποτε. Το στομάχι της ήταν κόμπος. 
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Λίγη ώρα αργότερα, ο Δημήτρης μπήκε στην κου-
ζίνα μυρίζοντας τον αέρα.

«Δάφνη, κάπνισες;» τη ρώτησε έκπληκτος.
Ήταν ανώφελο να του αρνηθεί. Η μυρωδιά του 

καπνού είχε εγκατασταθεί για καλά στον χώρο. 
«Ένα μόνο τσιγαράκι! Ένα και τελευταίο! Ένιω-

σα πάρα πολύ άσχημα και το είχα ανάγκη. Ας μην 
το κάνουμε θέμα. Ας μη μιλήσουμε άλλο για αυτό, 
Δημήτρη. Kάθισε να φας πρωινό. Η Φαίδρα δεν ση-
κώθηκε ακόμη», προσπάθησε να τον αποπροσανα-
τολίσει. 

Εκείνος την κοίταξε με ένα βλέμμα γεμάτο απο-
δοκιμασία και περιφρόνηση, έβγαλε έναν αναστε-
ναγμό αγανάκτησης και κάθισε πίνοντας μία γουλιά 
από τον καφέ του. Έφαγε λαίμαργα τις φρυγανιές με 
μέλι και βούτυρο που του είχε ετοιμάσει και ετοιμα-
ζόταν να σηκωθεί από το τραπέζι, όταν μπήκε τρέχο-
ντας η Φαίδρα.

Η πεντάχρονη κόρη του είχε μεγάλη αδυναμία 
στη Δάφνη. Ήταν πάρα πολύ μικρή, όταν γνώρισε 
τη Δάφνη και τη θεωρούσε μητέρα της. Η δική της 
μητέρα είχε πεθάνει λίγο μετά τη γέννα από ένα 
σπάνιο μικρόβιο που κόλλησε στο μαιευτήριο. Από 
τότε ο Δημήτρης μεγάλωνε την κόρη του μαζί με 
τη μητέρα του, στο σπίτι που διατηρούσε στα νότια 
προάστια. 

«Μαμά, πεινάω!» φώναξε χαρούμενη η μικρή 
Φαίδρα και κάθισε στη θέση της στο τραπέζι, παίρ-
νοντας το γάλα της και άρχισε να το πίνει.
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«Θα πας τελικά στο αεροδρόμιο;» ρώτησε ο Δη-
μήτρης τη Δάφνη.

«Φυσικά».
«Και η Φαίδρα τι θα γίνει;»
«Ήλπιζα να μείνει μαζί σου».
«Εγώ θα πάω στο γραφείο. Έχω πολλές δικογρα-

φίες να μελετήσω. Σε λίγες μέρες ανοίγουν τα δικα-
στήρια και πρέπει να είμαι έτοιμος».

«Δεν θα πάθεις τίποτα για δύο τρεις ώρες. Δεν 
θέλω να την πάρω μαζί μου, να την ταλαιπωρήσω».

Ο Δημήτρης σηκώθηκε εκνευρισμένος.
«Σιγά μην παρατήσω τη δουλειά μου, γιατί έτσι 

του κάπνισε του πρώην σου! Δεν πάει στον διάολο, 
λέω εγώ!»

Εξαφανίστηκε ανεβαίνοντας γρήγορα την εσωτε-
ρική σκάλα και κλείστηκε στο μπάνιο βροντώντας 
την πόρτα.

«Μαμά, πιπέρι!» φώναξε η Φαίδρα. «Ο μπαμπάς 
είπε κακιά λέξη!»

«Εντάξει, μωρό μου, τον άκουσα! Απλά είναι πολύ 
εκνευρισμένος! Φάε εσύ τις φρυγανίτσες σου».

Η Φαίδρα βάλθηκε να τρώει το πρωινό της, ενώ 
η Δάφνη έβραζε από θυμό. Τι θα πάθαινε, δηλαδή, 
ο Δημήτρης, αν πρόσεχε για λίγο τη μικρή; Τίποτα! 
Αλλά έτσι το έκανε! Από πείσμα για να της πάει 
κόντρα! Για να της δείξει πόσο αντίθετος ήταν με 
όλο αυτό που συνέβαινε. Προσευχήθηκε σιωπηλά 
να μπορούσε η φίλη της η Κλαίρη να προσέξει τη 
Φαίδρα, μέχρι να γυρίσει εκείνη από το αεροδρό-
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μιο. Χωρίς να χάσει καιρό, κάλεσε την Κλαίρη.
«Καλημέρα, φιλενάδα, τι κάνεις; Είσαι σπίτι;»
«Ναι, συμβαίνει κάτι και παίρνεις τόσο νωρίς;»
«Έρχεται η Ζωή από τη Ρόδο και πρέπει να την 

παραλάβω από το αεροδρόμιο. Θα μπορούσες να 
κρατήσεις λίγο τη Φαίδρα σπίτι σου;»

«Και το ρωτάς; Φέρ’ την όποτε θέλεις. Σήμερα 
έχω ρεπό, ο Κλεάνθης λείπει και δεν έχω με τι να 
ασχοληθώ. Θα την πάω και στην παιδική χαρά».

«Τέλεια, Κλαίρη μου, με σώζεις! Χίλια ευχαρι-
στώ».

«Μην το συζητάς. Σε περιμένω, γεια».
«Σε μισή ωρίτσα θα είμαι εκεί. Φιλάκια».
Ντύθηκε βιαστικά με ένα στενό τζιν, ένα μπλου-

ζάκι και αθλητικά παπούτσια, έντυσε και τη Φαίδρα 
και όταν της είπε πως θα πήγαιναν από την Κλαίρη, 
εκείνη πέταξε από τη χαρά της. Η Κλαίρη πάντα της 
έκανε όλα της τα χατίρια. Την πήγαινε βόλτες, της 
έπαιρνε παγωτό, της έλεγε παραμύθια.

Άφησε τη μικρή στο σπίτι της φίλης της και κα-
τευθύνθηκε προς το αεροδρόμιο. Ο ήλιος είχε ανέ-
βει για τα καλά και η ζέστη μέσα στο αυτοκίνητο 
ήταν αφόρητη. Ο κλιματισμός είχε χαλάσει εδώ και 
καιρό και δεν είχε βρει χρόνο, αλλά ούτε τη διάθεση, 
για να τον φτιάξει. Τώρα το μετάνιωνε οικτρά. Είχε 
φύγει αρκετά νωρίτερα, γιατί πολλές φορές έβρισκε 
απίστευτη κίνηση, όμως η Αθήνα τώρα, στα τέλη 
του Αυγούστου, ήταν εντελώς άδεια. Απολάμβανε 
αυτήν την εικόνα της έρημης Αθήνας, σιγοτραγου-
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δώντας «δυνατά, δυνατά, γίναν όλα δυνατά, τ’ αδύ-
νατα», μαζί με την τραγουδίστρια στο ραδιόφωνο, 
και χαμογελώντας που -επιτέλους- η Ζωή αποφά-
σισε να μείνει μαζί της. Αν ήξερε τι την περίμενε, 
αν υποψιαζόταν πόσο θα άλλαζε η ζωή της σε λίγες 
ώρες, αν είχε ιδέα τον εφιάλτη που καραδοκούσε και 
τον Γολγοθά που επρόκειτο να ανέβει, ούτε θα χα-
μογελούσε ούτε θα τραγουδούσε. Όμως οι συμφορές 
δεν σε προειδοποιούν. Έρχονται έτσι ξαφνικά, όπως 
οι καταιγίδες σε ανέφελο ουρανό. 

Έφτασε σε λιγότερο από μισή ώρα στο αεροδρό-
μιο και περίμενε στην αίθουσα αναμονής. Χάζευε 
τους τουρίστες που περίμεναν την πτήση τους και 
τους ζήλευε. Φαίνονταν όλοι τόσο ανέμελοι. Ανέ-
μελη υπήρξε κι εκείνη κάποτε. Ανέμελη και ευτυ-
χισμένη. Πριν από δεκαοχτώ χρόνια! Έμοιαζε σαν 
να είχαν περάσει αιώνες από τότε. Έγειρε προς τα 
πίσω. Έκλεισε τα μάτια και αναπόλησε εκείνο το κο-
ρίτσι στα είκοσι δύο του χρόνια. 

Δεκαοχτώ χρόνια πριν, νότια προάστια

«Κλαίρη, μάντεψε! Με πήραν, με πήραν! Καταλα-
βαίνεις τι σου λέω; Με προσέλαβαν στη διαφημιστι-
κή εταιρεία που πάντα ήθελα να εργαστώ!»

«Μπράβο, κορίτσι μου, συγχαρητήρια!»
«Ευχαριστώ! Είμαι τόσο χαρούμενη! Με πήραν 

πριν από λίγο στο τηλέφωνο, μου έδωσαν συγχαρη-
τήρια και με διαβεβαίωσαν πως θα είναι μεγάλη τους 
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