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Η Αρχοντούλα μεγάλωσε σε μια φτωχή αγροτική οι-
κογένεια. Η τύχη δεν της χαμογέλασε ποτέ. Μέθυσος ο 
πατέρας, άβουλη η μάνα, και τρία αδέλφια που καθένα 
σήκωνε τον δικό του σταυρό. Η μοίρα της προδιαγε-
γραμμένη, και ας περίμενε να τη συντρέξει έστω και 
λίγο ο Θεός. Μα σαν κοπέλα έκανε όνειρα, λαχταρού-
σε γάμο και παιδιά, κι ας υπήρξε  πολλές φορές θύμα 
καλοθελητών, κι ας υπέφερε από την πιο στυγνή εκμε-
τάλλευση… 

Δύο εγκυμοσύνες χάραξαν τη ζωή της, από δύο άντρες 
που αγάπησε, μα κανείς δεν στάθηκε άξια δίπλα της. Η 
κοινωνία την απέκλεισε, και εκείνη, μην έχοντας άλλον 
δρόμο, αναγκάστηκε να δώσει τα παιδιά της για υιοθε-
σία. Έκτοτε, ζει με αυτό το μαράζι. Και με τις τύψεις της. 

Άραγε, θα έρθει ποτέ για αυτήν η δικαίωση, η λύ-
τρωση, η συγχώρεση; Ο μητρικός δεσμός είναι αδι-
άρρηκτος ή κλονίζεται από έναν σταλαγμό της τύχης; 

Γεννήθηκα στο Σαμικό Ολυμπίας 
και έζησα εκεί ως τα δεκαεννιά μου 
χρόνια που έφυγα για την Αθήνα. 
Η λογοτεχνία αποτελεί για μένα 
ένα λυτρωτικό καταφύγιο, όπου τα 
πάντα μπορούν να πάρουν άρωμα 
και χρώμα ανά πάσα στιγμή. Βα-
σική μου ανάγκη να παρατηρώ τη 
ζωή, πρόσωπα και τακτικές, γε-
γονότα και χαρακτήρες… και να 
πλέκω μύθους. Κάπως έτσι, σκη-
νοθετώντας, παίζοντας, και προ-
παντός ακροβατώντας ανάμεσα στο 
όραμα και την πεζή καθημερινό-
τητα, μπήκα στην περιπέτεια να 
καταγράψω ό,τι συσσωρεύτηκε για 
χρόνια μέσα μου και να αποκτήσει 
το όνειρο υπόσταση. Τολμώ να πω 
το ανέβαλα καιρό, αντιστάθηκα 
σθεναρά, ώσπου εντέλει υπέκυψα. 

Έργα της ιδίας: «Στην ψυχή μου το 
άγγιγμά σου», και «Ταχυδρόμος δί-
χως γράμμα».  

Aπό τις εκδόσεις ΕΞΗ κυκλοφορεί 
το βιβλίο της «Μια στιγμή αρκεί».

Όλα μπορούν 
να συμβούν,  

αρκεί να 
 προσπαθήσουμε 

 για αυτά.
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Σήμερα ο Πιέρος ξύπνησε προτού λαλήσει ο πε-
τεινός, με διάθεση ανεβασμένη, αν και οι διακοπές 
του λάμβαναν τέλος. Θα πεταγόταν με το φερι-
μπότ απέναντι στην Κυλλήνη κι ύστερα θα έπαιρνε 
το πρώτο λεωφορείο για Πύργο. Από εκεί, από το 
στρατόπεδο της ΣΕΤΤΗΛ, θα παραλάμβανε το πο-
λυπόθητο απολυτήριο του στρατού. Αυτό που ένιω-
θε ήταν χαρά. Και ανακούφιση συνάμα. Γιατί πλέον 
θα κυνηγούσε τα όνειρα που από ανάγκη διέκοψε 
λόγω της στρατιωτικής του θητείας. Το μόνο που 
τον εκνεύριζε αυτό το αγουροξυπνημένο και αισιό-
δοξο πρωινό ήταν η έλλειψη του αυτοκινήτου του. 
Φυσικά, θα μπορούσε να δανειστεί της μητέρας ή 
του πατέρα του. Αλλά δεν το ήθελε! Ήταν και τα 
δύο αρχαία, ειδικά της μάνας του, που δεν το κινού-
σε σχεδόν ποτέ, παρατημένο από χρόνια στο νησί. 
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Το δικό του, η Alfa Romeo του, ήταν μοναδική, 
μα τη γρατζούνισε τις προάλλες σε μια στροφή και 
δεν ήθελε να τη σεργιανάει τσαλακωμένη. Την είχε 
τρεις ημέρες στο συνεργείο -το παρατράβηξε ο μά-
στορας, επειδή περίμενε, λέει, το γνήσιο ανταλλα-
κτικό. Δεν βαριέσαι, ας έκανε μια φορά ό,τι ο πολύς 
ο κόσμος, θα μετακινούνταν με τη συγκοινωνία. Να 
απολαύσει σαν επιβάτης τη διαδρομή.

Ήταν Σεπτέμβρης και το λιμάνι της Ζακύνθου 
έσφυζε ακόμα από ζωή. Ανέκαθεν τον εκνεύριζαν οι 
ουρές. Οι γέροντες είχαν άγια υπομονή, μα εκείνος 
αδυνατούσε να σταθεί ακίνητος σε μια μεριά. Ευτυ-
χώς σήμερα, στο άγριο χάραμα, δεν θ’ αντιμετώπιζε 
στριμωξίδια, και πράγματι, σαν έφτασε η ώρα, ανέ-
βηκε στο καράβι αμέσως.

Στο σύντομο θαλασσινό ταξίδι, το Ιόνιο απλωνό-
ταν μπροστά του ιδιαίτερα φιλικό, γαλήνιο. Πεθύ-
μησε μια βουτιά, σαν να του είχε λείψει, παρ’ όλο 
που τις τελευταίες τρεις εβδομάδες, όσο διαρκούσε 
δηλαδή η στρατιωτική του άδεια, δεν έκανε άλλη 
δουλειά από το να βουτάει σε κάθε παραλία του νη-
σιού τους, μα ανέκαθεν ήταν σε όλα του αχόρταγος.

Η Κυλλήνη, αν εξαιρέσεις το λιμάνι της, έμοια-
ζε έρημη, ακατοίκητη. Περίμενε είκοσι λεπτά στο 
ΚΤΕΛ για να πάρει το λεωφορείο για Πύργο. Ήπιε 
τον τρίτο καφέ της ημέρας και μιλούσε ακατάπαυ-
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στα στο κινητό του. Τέλος της εβδομάδας θ’ ανέβαι-
νε στη βάση του, στη Γλυφάδα, για να αναθερμάνει 
τις φοιτητοπαρέες του, θηλυκές και μη.

Όταν, επιτέλους, επιβιβάστηκε στο λεωφορείο, 
κάθισε στο μπροστινό άδειο κάθισμα. Ο εισπράκτο-
ρας του έκοψε το εισιτήριο και ο Πιέρος κοίταξε ανυ-
πόμονα το ρολόι του. Το λεωφορείο θα περνούσε 
σχεδόν από κάθε χωριό, αλλά σε περίπου μία με μιά-
μιση ωρίτσα θα βρισκόταν στην υπηρεσία του και θα 
ξεμπέρδευε. Άμα φυσικά πάταγε γκάζι αυτός ο ανάξι-
ος στο τιμόνι οδηγός, που σερνόταν σαν τη χελώνα... 
Από την άλλη, σκεφτόταν πως δεν είχε κανένα λόγο 
να βιαστεί. Λες και κακοπέρασε στον στρατό! Με τα 
ανάλογα βύσματα την είχε περάσει ζάχαρη.

Έβαλε τ’ ακουστικά του ψάχνοντας για έναν ρα-
διοφωνικό σταθμό της προκοπής, μιας και τα τρα-
γούδια που είχε βάλει ο οδηγός στα μεγάφωνα ήταν 
πολύ σπαραξικάρδια για τα γούστα του. Ωστόσο, 
όλο παράσιτα έπιανε. Και το κουβεντολόι που είχαν 
πιάσει οι δυο γυναίκες που κάθονταν στο πίσω κάθι-
σμα, του τριβέλιζε τα τύμπανα.

Ο Ιησούς Χριστός, ηρέμησε, τζόγια μου, νουθε-
τούσε τον εαυτό του, δεν ξέρανε ούλοι να μουγκα-
θούνε για να μη χολασκά η αφεντιά σου.

Χαμογέλασε με τη ντοπιολαλιά της Ζακύνθου, 
που τη λάτρευε, και γελούσε η καρδιά του όπου την 
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άκουγε, και φυσικά την αναπαρήγαγε κι ο ίδιος τα-
κτικά σε πλείστες περιστάσεις. Τρελές φάσεις κι ευ-
θυμίες είχαν ζήσει εξαιτίας της στο Πανεπιστήμιο.

Είδε κι απόειδε με την προσπάθειά του να βρει 
έναν ραδιοφωνικό σταθμό, οπότε στο τέλος έκλει-
σε το κινητό του. Σ’ ελάχιστα δευτερόλεπτα έκλει-
σε και τα μάτια του. Μα με όλο αυτό το «μπούρου 
μπούρου μπούρου» που ακουγόταν από πίσω του, 
πώς να ησυχάσει! Τουναντίον, τέντωσε τα αφτιά 
του κι επικεντρώθηκε στη συζήτηση των δύο γυ-
ναικών, γιατί ξαφνικά άρπαξε ένα όνομα, που δεν 
ήταν άλλο από του πατέρα του. Νύσος Τομαζέλλης, 
ο ονομαστός δικηγόρος των Αθηνών. Ναι, δεν χώ-
ραγε αμφιβολία! Αυτές οι δυο γυναίκες, γύρω στα 
τριάντα πέντε με σαράντα, που είχαν επιβιβαστεί 
μαζί του στην Κυλλήνη, αναφέρονταν στον πατέρα 
του με λόγια ηχηρά και κάπως... καυστικά. Και τι 
δεν έλεγε το στόμα τους! Του Πιέρου του έπεσαν τα 
μούτρα. Αν είχαν ιδέα ποιος καθόταν μπροστά τους, 
θα τα ξεστόμιζαν, άραγε, όλα αυτά; Έβαλε τα γυαλιά 
του ηλίου του και στράφηκε διακριτικά ν’ ανιχνεύ-
σει στα πρόσωπά τους ένα τόσο δα αναγνωρίσιμο 
χαρακτηριστικό. Μα του ήταν άγνωστες, παντελώς! 
Ωστόσο, στο σημειωματάριο του μυαλού του κατέ-
γραφε ονόματα, χωριά και γωνίτσες που έδειχνε να 
τους αφορούν... σαν οικογένεια.
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Για πότε φτάσανε στον Πύργο, ούτε που το κατά-
λαβε. Σαν να τον είχαν δέσει με ένα αόρατο σχοινί, 
κατέβηκε απ’ το λεωφορείο και, αντί να πάρει κα-
τηφορικά τον δρόμο για τη ΣΕΤΤΗΛ, ακολούθησε 
τις δυο κυρίες που επιβιβάστηκαν σε ένα άλλο λεω-
φορείο με τελικό προορισμό την Κυπαρισσία. Μπο-
ρεί και την Καλαμάτα. Θολή η όρασή του από τη 
σύγχυση, και ο ήλιος που γυάλιζε πάνω στη φωτει-
νή επιγραφή του λεωφορείου, την επιδείνωνε. Δεν 
είχε, όμως, σημασία.

«Ένα εισιτήριο για το τέρμα», ψέλλισε στον εισ- 
πράκτορα.

Σε όλη τη διαδρομή σκεφτόταν, έστυβε το μυα-
λό του. Απέκλειε το γεγονός να τον γνώριζαν, δεν 
έπιασε πλάγιες ματιές, το ύφος τους ήταν ανυπο-
ψίαστο. Συνέχιζαν την κουβέντα τους, η οποία κα-
ταμαρτυρούσε τα παράδοξα συμβάντα που έλαβαν 
χώρα παλαιότερα, πριν τη δική του γέννηση. Να, 
τώρα περνούσαν από το επίμαχο τοπωνύμιο που 
ανέφεραν στην κουβέντα τους, το οποίο ήταν αμ-
φίβολο αν υπήρχε καν στον χάρτη. Οι δυο γυναί-
κες, αφού πρώτα του κατέδειξαν ερήμην τους ένα 
φτωχικό σπιτάκι πάνω απ’ τη δημοσιά, σε μια στρο-
φή, κατέβηκαν στο μεθεπόμενο χωριό, μα ο Πιέρος, 
φουρτουνιασμένος, ξύπνησε απ’ τον λήθαργο της 
σκέψης του κι εκτινάχτηκε απ’ το κάθισμά του στην 
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Κυπαρισσία. Στο τέρμα! Τόσο πολύ είχαν παγώσει 
τα εσώψυχά του με όσα άκουσε. Τόσο πολύ τρόμα-
ξαν τα μάτια του και ίδρωσαν τ’ αφτιά του.

Σαν κατέβηκε στην πανέμορφη μεσσηνιακή 
πόλη, άρχισε να περιπλανιέται δίχως ουσιαστικό 
προορισμό στους δρόμους. Ήθελε να περπατήσει... 
να περπατήσει σ’ όλη την Πελοπόννησο, να φύγει, 
να χαθεί. Ευτυχώς, έβαλε μπροστά τη λογική του. 
Τι θα γινόταν με το απολυτήριο του στρατού; Δεν 
ήθελε να φάει καμιά καμπάνα την τελευταία μέρα. 
Είχε μόλις μια ώρα προθεσμία να εμφανιστεί εγκαί-
ρως στη μονάδα του.

Αμέσως κάλεσε ένα ταξί. Σε πενήντα οκτώ λεπτά 
περνούσε την πύλη τον στρατώνα. Ο εγκέφαλός 
του θολωμένος. Όλα τα έκανε μηχανικά. Χαιρετού-
σε και μιλούσε στους ανώτερούς του και στους κολ-
λητούς του φαντάρους, αλλά στην ουσία ήταν σαν 
να μην τους έβλεπε. Τα μάτια της ψυχής του είχαν 
ξεστρατίσει. Τι έβλεπαν; Άσ’ το καλύτερα.

Πιέρο, το κεφάλι ψηλά και τράβα! προσπάθησε 
να αυτοπαρηγορηθεί.

Μα τι ακριβώς συνέβη σήμερα; Σε μια σύντομη, 
μοιραία διαδρομή, έμελλε η μοίρα να τον βάλει να 
σταθεί μπροστά σε έναν καθρέφτη και να μην ανα-
γνωρίζει καν το είδωλό του. Τι ήταν αυτό, τύχη ή 
ατυχία; Αδυνατούσε να το χαρακτηρίσει. Ένα «για-
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τί» μονάχα του κατέτρωγε τα σωθικά.
Γιατί, ρε φίλε, να τρακάρω τώρα το αμάξι μου; 

Γιατί να τσιγκουνευτώ το ταξί Κυλλήνης - Πύργου; 
Τι το ’θελα το λεωφορείο; Σήμερα βρήκα να ζήσω 
σαν τη φτωχολογιά, να πειραματιστώ να δω πώς θα 
’ναι; Ήθελα για την πλάκα μου να αισθανθώ σαν 
ένας απλός καθημερινός πολίτης, όχι να έρθει ο κό-
σμος μου ανάποδα...

Ο Πιέρος Τομαζέλλης ήταν ένα παιδί μοσχοα-
ναθρεμμένο. Ήταν έγκλημα αυτό; Αν ναι, δεν το 
διέπραξε μόνος του! Οι γονείς του ήταν υπαίτιοι. Η 
μαμά του έφταιγε; Όχι, όχι, αδύνατον. Αν και ήταν 
ολοφάνερο πως του είχε αδυναμία. Μήπως, τότε, ο 
πατέρας του; Αποκλείεται, με τίποτα! Έπαιρνε όρκο 
για το ήθος του γονιού του, αν και δικηγόρος.

Σπουδαγμένος στο ψέμα είναι, ρε Πιέρο! Ποτέ 
μη λες ποτέ!

Μήπως κι ο ίδιος δεν εκμεταλλευόταν την κάθε 
ευκαιρία λόγω της ανθηρής οικονομικής τους επι-
φάνειας και του συμβολικού κεφαλαίου τους στην 
κοινωνία;

Όχι, έπρεπε να σταματήσει να σκέφτεται. Η εσω-
τερική του φωνή κάπου το είχε παραξηλώσει. Δεν 
θα της επέτρεπε άλλες παρεμβάσεις σήμερα. Τέλος 
οι αναστοχασμοί!

Είχε απομακρυνθεί τώρα, πεζός, στη μέση του 
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πουθενά. Δεν ήξερε πού έβγαζε αυτός ο δρόμος, πι-
θανόν κατά το Κατάκολο. Έφερε στον νου του τον 
πατέρα του, έτσι όπως τον αντίκρισε χτες το απόγε-
μα. Καταβεβλημένος. Είχε γεράσει πιότερο τελευ-
ταία. Βάδιζε πια στην έβδομη δεκαετία του. Τον τα-
λαιπωρούσε και το ζάχαρο. Απέναντί του ο Πιέρος 
αισθανόταν πάντα μια τρυφερότητα, αν και ο κύριος 
Νύσος ήταν αυστηρός και γκρινιάρης. Μα για να 
λέμε και του στραβού το δίκιο, τίποτα δεν του είχε 
στερήσει ο γονιός του, παρ’ όλο που τους χώριζαν 
τόσες δεκαετίες. Τον είχαν αποκτήσει εκεί που δεν 
το περίμεναν, μετά από χρόνια γάμου και τρεις απο-
βολές, σε προχωρημένη ηλικία, στα πενήντα δύο ο 
κύριος Νύσος και στα σαράντα πέντε η Βάνα. Μι-
κρό τον ενοχλούσε η ηλικία τους, ποθούσε να έχει 
νέους γονείς, και θύμωνε που μερικοί τους έπαιρ-
ναν για παππούδες του. Τότε, έκλεινε τα μάτια και 
φανταζόταν άλλους στη θέση τους. Νεαρούς. Πολύ 
νεαρούς. Αργότερα το αποδέχτηκε. Μα ας τ’ άφηνε 
πια αυτά, έτσι ήταν θέλημα Θεού να γίνει. Το πα-
ρόν έπρεπε τώρα να τον απασχολεί. Και αυτό δεν 
ήταν άλλο απ’ την αποδέσμευσή του απ’ το πατριω-
τικό καθήκον! Ανήκε στους πρώτους τυχερούς της 
μονοετούς στρατιωτικής θητείας. Χαράς Ευαγγέλια 
πριν ένα χρόνο, την πρώτη ημέρα που πάτησε το 
πόδι του σε στρατώνα. Όμως, γιατί δεν χαιρόταν 
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την τελευταία, που απέπνεε τόση ελευθερία; Γιατί;
Σταμάτησε ένα διερχόμενο ταξί. Η ώρα είχε φτά-

σει έξι το απόγευμα. Κατευθύνθηκε στο Κατάκολο, 
όπου κάθισε να φάει στην παραλία. Άνοστο το ψάρι, 
άνοστα τα ορεκτικά και η ευθύνη δεν ήταν του εστι-
άτορα. Απλά δεν πεινούσε. Καθόλου. Μια αναπά-
ντεχη μοναξιά τον είχε τυλίξει. Πρώτη φορά. Ήταν 
Δευτέρα, 5 Σεπτεμβρίου του 2005. Απέναντι, αχνο-
φαινόταν το νησί του. Βούρκωσαν τα μάτια του στη 
σκέψη της πλέριας ομορφιάς του. Σε λίγες ημέρες 
θα το αποχαιρετούσε για να ξεκινήσει το μεταπτυ-
χιακό του. Στην Εγκληματολογία είχε πει στους 
γονείς του. Ο πατέρας του λαχταρούσε, από μικρός 
που ήταν, να τον δει στη Νομική, να τον διορίσει 
συνεχιστή του γραφείου του. Μα ήταν πολύ υψη-
λές οι βάσεις, δεν την έπιασε τη σχολή, όταν έδωσε 
Πανελλαδικές. Αντ’ αυτού, πέρασε στην Κοινωνιο-
λογία, στο Πάντειο Πανεπιστήμιο.

Η αλήθεια είναι πως δεν τον τραβούσε η Δικαι-
οσύνη κι είχε ήδη αποφασίσει απ’ τον Μάη το νέο 
αντικείμενο των σπουδών του, μα δεν το είχε ανα-
κοινώσει ακόμη στους δικούς του. Ήθελε να έχει 
εικόνα πρώτα. Η Ανθρωπολογία ήταν ένας κλάδος 
που θα τον ενδιέφερε πολύ σαν δεύτερο πτυχίο, μα 
χρειάζονταν κότσια για ν’ ασχοληθεί με τις εθνογρα-
φικές μελέτες ομάδων και πολιτισμών. Και όραμα. 
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Θα έπρεπε να εξαντλεί τη σχετική με το αντικείμενο 
βιβλιογραφία κατά τη διάρκεια της προετοιμασίας 
μιας επιτόπιας έρευνας -είχε πάρει μια πρώτη γεύση 
απ’ την περίοδο της πτυχιακής του. Αγχωτική ερ-
γασία, απαιτητική... Είχε θυσιάσει απεριόριστο απ’ 
τον ελεύθερο χρόνο του, απ’ την ασφάλεια και την 
άνεσή του, ψάχνοντας τις συνθήκες διαβίωσης των 
τοξικομανών σε περιθωριακές γειτονιές της Αθή-
νας. Μα το αποτέλεσμα τον είχε ανταμείψει. Ένα 
ανέλπιστο 8.53 κοσμούσε το πτυχίο του.

Τελείωσε το φαγητό του και παρήγγειλε καφέ. 
Η κοπέλα που τον σέρβιρε προσπαθούσε από ώρα 
να του πιάσει την κουβέντα. Δεν τον είχε ξαναδεί 
και, αν και δεν ήταν ο γόης, δεν περνούσε απαρατή-
ρητος. Πάντα ήταν περιποιημένος. Η λεπτομέρεια 
και το στυλ κυβερνούσαν την ύπαρξή του. Σε άλλη 
περίπτωση θα κοντοζύγωνε να τη ρίξει στο κρεβάτι, 
είχε κορμί και βάδισμα γαζέλας, μα τώρα ακόμα και 
το φλερτ φάνταζε στα μάτια του σαν άνοστο παιχνι-
δάκι.

Ξεκόλλα, ρε Πιέρο! πίεσε τον εαυτό του.
Μα γιατί να βασιστεί στα λόγια δύο γυναικών, 

και μάλιστα αγνώστων; Γιατί τα μέρη τους ήταν σχε-
δόν αντικρυστά, έδωσε την απάντηση μόνος του. 
Και εκείνη την εποχή οι γονείς του έμεναν μόνιμα 
στη Ζάκυνθο. Κι αν επρόκειτο για μια μοιραία συ-
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νωνυμία; Αν υπήρχε ένας άλλος Διονύσης -Νύσος- 
Τομαζέλλης, που να ήταν και αυτός δικηγόρος; Θα 
μπορούσε; Μακάρι! Προς το παρόν, θα ερευνούσε 
τα ενδοοικογενειακά του ελπίζοντας πως ό,τι άκου-
σε ήταν ένα ψέμα, μια κουτή παρεξήγηση.

Πήρε πάλι ταξί και ίσα που πρόλαβε στις οκτώ και 
μισή το τελευταίο καράβι για τη Ζάκυνθο. Η μητέ-
ρα του, η Βάνα, τον είχε ήδη πάρει πέντ’-έξι, φορές 
στο κινητό, αλλά δεν τις άκουσε τις κλήσεις, αφού 
ήταν διαρκώς σε κίνηση και το σήμα στο κινητό του 
συνεχώς χανόταν. Αλλά και να τις άκουγε, θα το 
σήκωνε; αναρωτήθηκε.

Σαν έφτασε κατάκοπος στο σπίτι, η μάνα του εμ-
φανίστηκε ανήσυχη στην πόρτα.

«Έλα, πουλάκι μου, και ανησύχησα...» του είπε 
εμφανώς αναστατωμένη και η έγνοια της τον χτύ-
πησε κατάστηθα. Και σήμερα την είχε πιότερο ανά-
γκη ο Πιέρος.

Την αγκάλιασε αυθόρμητα, ενώ πια δεν τις συ-
νήθιζε τέτοιες διαχυτικές συμπεριφορές. Για να μην 
της κινήσει υποψίες, απολογήθηκε.

«Είπα να γιορτάσω την ελευθερία μου, μανού-
λα, και περιηγήθηκα λίγο στον νομό Ηλείας!» Τα 
μάγουλά του έσταζαν αίμα από την ένταση. Προ-
χώρησε με βιάση στο δωμάτιό του, για να μην τον 
καταλάβει.
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Η Αρχοντούλα μεγάλωσε σε μια φτωχή αγροτική οι-
κογένεια. Η τύχη δεν της χαμογέλασε ποτέ. Μέθυσος ο 
πατέρας, άβουλη η μάνα, και τρία αδέλφια που καθένα 
σήκωνε τον δικό του σταυρό. Η μοίρα της προδιαγε-
γραμμένη, και ας περίμενε να τη συντρέξει έστω και 
λίγο ο Θεός. Μα σαν κοπέλα έκανε όνειρα, λαχταρού-
σε γάμο και παιδιά, κι ας υπήρξε  πολλές φορές θύμα 
καλοθελητών, κι ας υπέφερε από την πιο στυγνή εκμε-
τάλλευση… 

Δύο εγκυμοσύνες χάραξαν τη ζωή της, από δύο άντρες 
που αγάπησε, μα κανείς δεν στάθηκε άξια δίπλα της. Η 
κοινωνία την απέκλεισε, και εκείνη, μην έχοντας άλλον 
δρόμο, αναγκάστηκε να δώσει τα παιδιά της για υιοθε-
σία. Έκτοτε, ζει με αυτό το μαράζι. Και με τις τύψεις της. 

Άραγε, θα έρθει ποτέ για αυτήν η δικαίωση, η λύ-
τρωση, η συγχώρεση; Ο μητρικός δεσμός είναι αδι-
άρρηκτος ή κλονίζεται από έναν σταλαγμό της τύχης; 

Γεννήθηκα στο Σαμικό Ολυμπίας 
και έζησα εκεί ως τα δεκαεννιά μου 
χρόνια που έφυγα για την Αθήνα. 
Η λογοτεχνία αποτελεί για μένα 
ένα λυτρωτικό καταφύγιο, όπου τα 
πάντα μπορούν να πάρουν άρωμα 
και χρώμα ανά πάσα στιγμή. Βα-
σική μου ανάγκη να παρατηρώ τη 
ζωή, πρόσωπα και τακτικές, γε-
γονότα και χαρακτήρες… και να 
πλέκω μύθους. Κάπως έτσι, σκη-
νοθετώντας, παίζοντας, και προ-
παντός ακροβατώντας ανάμεσα στο 
όραμα και την πεζή καθημερινό-
τητα, μπήκα στην περιπέτεια να 
καταγράψω ό,τι συσσωρεύτηκε για 
χρόνια μέσα μου και να αποκτήσει 
το όνειρο υπόσταση. Τολμώ να πω 
το ανέβαλα καιρό, αντιστάθηκα 
σθεναρά, ώσπου εντέλει υπέκυψα. 

Έργα της ιδίας: «Στην ψυχή μου το 
άγγιγμά σου», και «Ταχυδρόμος δί-
χως γράμμα».  

Aπό τις εκδόσεις ΕΞΗ κυκλοφορεί 
το βιβλίο της «Μια στιγμή αρκεί».

Όλα μπορούν 
να συμβούν,  

αρκεί να 
 προσπαθήσουμε 

 για αυτά.


