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Η Δάφνη Μπερμπέρη-Κρυστάλλη γεν- 
νήθηκε το φθινόπωρο του 1979 στην 
πόλη των Σερρών, αλλά μεγάλωσε 
στην Καβάλα, όπου ζει μέχρι σή-
μερα με τον σύζυγό της και τα δύο 
τους παιδιά. Η μεγάλη αγάπη της για 
την Ιστορία οδήγησε τα βήματά της 
στην Κομοτηνή, όπου αποφοίτησε 
με άριστα από το τμήμα Ιστορίας και 
Εθνολογίας του Δημοκριτείου Πανε-
πιστημίου Θράκης. Για ένα διάστη-
μα εργάστηκε ως εκπαιδευτικός στη 
δημόσια και ιδιωτική εκπαίδευση. Η 
επιθυμία της για συνεχή μάθηση την 
ώθησε στην απόκτηση ενός πιστοποι-
ητικού επιμόρφωσης στην Επιμέλεια 
και Διόρθωση Κειμένων από το Εθνι-
κό και Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο 
Αθηνών, ενώ παρακολούθησε κι ένα 
σεμινάριο σχετικό με τη λογοτεχνία 
των Προσφύγων της Μικρασιατικής 
Καταστροφής.

Η συγγραφή είναι για εκείνη ένα τα-
ξίδι του νου, ένας τρόπος να ξεφεύγει 
από τα προβλήματα της καθημερινό-
τητας και να εκφράζει ελεύθερα τα 
συναισθήματά της
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Από τα Αλάτσατα της Μικράς Ασίας η Αρχοντή παίρνει 
τον δρόμο της προσφυγιάς και φτάνει στην Καβάλα της 
Μακεδονίας, τη γη του καπνού. Μοναδική της παρηγο-
ριά το αγέννητο σπλάχνο της. Και η υπόσχεση που έδω-
σε στον άντρα της, Βασίλη, ότι θα παλέψει ό,τι κι αν γίνει. 

Οι θύμησες, όμως, τη βασανίζουν, δεν την αφήνουν 
να ξεχάσει. Κι όσο θυμάται, το μίσος ολοένα και θε-
ριεύει μέσα της και την κατασπαράζει. Την οδηγεί σε 
λανθασμένες αποφάσεις με καταστροφικές συνέπειες. 
Και φτάνει να ζει μία ζωή μισή. 

Η εγγονή της, το πλάσμα που αγαπά περισσότερο κι 
από τον ίδιο της τον εαυτό, θα τη βοηθήσει, χωρίς να 
το γνωρίζει, να συνειδητοποιήσει τα λάθη της. Θα 
μπορέσει, άραγε, η  Αρχοντή να βρει τη δύναμη να της 
αποκαλύψει την αλήθεια; Ή είναι πλέον πια αργά;  

Ένα ταξίδι από το παρελθόν στο παρόν,  
μια περιπλάνηση από τη Μικρά Ασία  

στη Μακεδονία, μα και σε εκείνα  
τα συναισθήματα που κυβερνούν τη ζωή μας.  

Μέχρι πότε μπορεί  
ένα συναίσθημα να μας 

κρατά αιχμάλωτους  
στα δίχτυα του και να 

ορίζει τη ζωή μας;
Άραγε, έρχεται εκείνη  

η στιγμή που καταφέρνεις 
να απαλλαγείς από τα 

δεσμά του;

ΚΑΙΚΑΙ
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Λονδίνο, φθινόπωρο 1965

Η ομίχλη είχε καλύψει για άλλη μια μέρα τον γκρί-
ζο ουρανό της πόλης. Δεν την ενοχλούσε όμως πια. 
Το είχε συνηθίσει αυτό το υγρό άσπρο σύννεφο που 
κατακαθόταν αργά και σταθερά στη βρετανική πρω-
τεύουσα. Ακούμπησε τους αγκώνες της στο σιδερέ-
νιο κιγκλίδωμα της γέφυρας, στηρίζοντας με αυτόν 
τον τρόπο το σώμα της. Χιλιάδες περαστικοί την 
προσπερνούσαν χωρίς να της ρίξουν ούτε μια ματιά, 
επιταχύνοντας ακόμα περισσότερο το βήμα τους, με 
την ελπίδα να φτάσουν έγκαιρα στην εργασία τους. 
Τα λιγοστά αυτοκίνητα δημιουργούσαν με τα φώτα 
τους πολύχρωμες σκιές που τις αντιλαμβανόταν με 
την άκρη των ματιών της. Αυτών των ματιών που 
δεν έβλεπαν μπροστά τους τον Τάμεση, που υπερή-
φανος διέσχιζε την πόλη από άκρη σε άκρη, αλλά 
εκείνο το γλυκό και πονεμένο συνάμα βλέμμα της 
γιαγιάς Αρχοντούλας.

Μέρες τώρα γυροφέρνει στο μυαλό της το τελευ-
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ταίο της γράμμα. Τα όμορφα, στρογγυλά καλλιγρα-
φικά γράμματα που αφήνουν το στίγμα τους πάνω 
στο άσπρο χαρτί «χορεύουν» συνέχεια στο μυαλό 
της. Η γιαγιά πάντα είχε τον τρόπο της να της δη-
μιουργεί μια όμορφη νοσταλγία για τον τόπο της, 
για το μέρος που γεννήθηκε και μεγάλωσε, αλλά το 
τελευταίο γράμμα της ήταν αλλιώτικο, διαφορετικό. 
Σαν κάτι άλλο να κρυβόταν πίσω από τις λέξεις, σαν 
να αποτελούσε ένα προσκλητήριο για την επιστρο-
φή της στην πατρίδα. 

Το ήξερε ότι η γιαγιά ποτέ δεν θα της ζητούσε ευ-
θέως να επιστρέψει. Άλλωστε εκείνη ήταν που την 
ώθησε να πάρει μια τέτοια απόφαση, να ξενιτευτεί, 
να φύγει μακριά της, για να βρει μια τύχη που η μι-
κρή τους πόλη τής στερούσε.

Είχε παραξενευτεί πολύ τότε για αυτόν τον φίλο, 
που της ανέφερε η γιαγιά Αρχοντούλα. Για «τον 
φίλο από τα ξένα», όπως τον αποκαλούσε, αποφεύ-
γοντας αρχικά να αναφέρει το βαφτιστικό του όνομα. 
Για τον φίλο που προσκάλεσε την εγγονή της στο 
Λονδίνο να τη βοηθήσει να φτιάξει μια πιο όμορφη 
ζωή. Από μικρή θυμόταν ότι η γιαγιά φίλους πολ-
λούς δεν είχε. Τους είχε αφήσει πίσω στα Αλάτσα-
τα* μαζί με τον άντρα της, μαζί με την προηγούμενη 
ζωή της. Μόνο την κόρη της είχε καταφέρει να πά-

* Τα Αλάτσατα είναι μια πόλη στα δυτικά παράλια της Μικράς Ασίας, σημερι-
νής Τουρκίας,  που είχε σχεδόν αμιγώς χριστιανικό πληθυσμό μέχρι τον Σε-
πτέμβριο του 1922, όταν οι κάτοικοί της εκδιώχθηκαν από τον τουρκικό στρα-
τό. Το όνομα της πόλης προέρχεται από την αρχαία ελληνική λέξη «άλας», 
στην ελληνική δημοτική γλώσσα «αλάτι». 
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ρει μαζί, την κουβαλούσε στα σπλάχνα της, αλλά κι 
αυτή σαν να μην τη σήκωσε το κλίμα της Ελλάδας 
κι έφυγε γρήγορα να βρει τον πατέρα της σε άλλους 
γαλαξίες. Μια μόνο φίλη της γιαγιάς θυμάται στην 
Καβάλα, την κυρα-Μαρίκα, τη γειτόνισσά τους στη 
συνοικία της Παναγίας.

Τα παγωμένα χέρια του Αποστόλη, που παιχνιδιά-
ρικα της έκλεισαν τα μάτια, άπλωσαν σταδιακά μια 
ανατριχίλα σε κάθε κύτταρο του κορμιού της.

«Συγγνώμη που άργησα αλλά είχα έναν ακόμα 
καβγά με τον ακατονόμαστο».

Η Ερωτηίδα γύρισε τον καρπό του χεριού της ρί-
χνοντας μια κλεφτή ματιά στο ρολόι. 

«Δεν πειράζει, δεν το κατάλαβα», είπε και τον φί-
λησε σταυρωτά στα κατακόκκινα από το κρύο μάγου-
λά του.

«Πάμε;»
Ο Αποστόλης κούνησε καταφατικά το κεφάλι και 

με μια γρήγορη κίνηση την έπιασε από το μπράτσο, 
σε μια προσπάθεια να ζεσταθούν και οι δύο. Αν και 
οι χειμώνες στο Λονδίνο ήταν γενικά ήπιοι, η υγρα-
σία αυτό το πρωινό έκανε το κρύο πιο έντονο. 

Οι δύο φίλοι, πιασμένοι αγκαζέ, άρχισαν να περ-
πατούν κατά μήκος της γέφυρας. Είχαν πια κάνει 
μέρος της καθημερινότητάς τους αυτή τη διαδρομή, 
που κατέληγε σε ένα μικρό καφέ για ένα ζεστό ρό-
φημα πριν από την έναρξη των μαθημάτων τους. 

Συνήθως αντάλλασσαν τα νέα της προηγούμε-
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νης μέρας μέχρι να φτάσουν στην καφετέρια. Σήμε-
ρα όμως δεν μιλούσε κανείς. Ο Αποστόλης σαν να 
άφησε σπίτι την ακατάσχετη φλυαρία του και η Ερω-
τηίδα δεν προσπάθησε να τον κάνει να σταματήσει, 
κλείνοντας το στόμα του με τα δυο της χέρια, για να 
προλάβει κι αυτή να του πει τα δικά της νέα. Σαν να 
προσπαθούσαν σήμερα και οι δύο να κατανοήσουν 
τα λόγια των αγαπημένων τους, πριν αρχίσουν να 
τα αναλύουν μέσα στον ζεστό χώρο του αγαπημένου 
τους καφέ. 

Η διαδρομή δεν ήταν μεγάλη. Γύρω στα δέκα λε-
πτά από το σημείο συνάντησής τους. Τους άρεσε να 
δίνουν ραντεβού πάνω στη γέφυρα και να ατενίζουν 
τον ποταμό. Ένιωθαν ελεύθεροι, σαν να τους έπαιρ-
νε το ποτάμι μακριά. 

Η ζέστη τύλιξε σαν σάλι το σώμα τους μόλις μπή-
καν στον χώρο που μύριζε καφέ και κανέλα. Ο Απο-
στόλης έβγαλε τα γυαλιά του, για να καθαρίσει τη 
θαμπάδα από τη διαφορά θερμοκρασίας, και η Ερω-
τηίδα χάρισε απλόχερα ένα χαμόγελο στον Τζορτζ, 
τον ιδιοκτήτη του καφέ, ο οποίος έσπευσε γρήγορα 
προς το μέρος τους, χαιρετώντας και τον Αποστόλη 
που εκείνη τη στιγμή ξαναέβαζε τα γυαλιά στη θέση 
τους.

«Σαν να αργήσατε λίγο σήμερα», είπε με την 
ωραία βρετανική προφορά του.

«Εγώ φταίω. Είχα κάτι θέματα στο σπίτι», απολο-
γήθηκε ο Αποστόλης.

Η Ερωτηίδα τον σκούντηξε διακριτικά για να στα-
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ματήσει να μιλάει. Μπορεί να γνώριζαν τον Τζορτζ 
χρόνια, αλλά μόνο ως ιδιοκτήτη της καφετέριας που 
έπιναν καθημερινά το τσάι ή τη σοκολάτα τους. Όχι 
να του εμπιστεύονται και πτυχές της ζωής τους!

Ήταν κακό ελάττωμα αυτό του Αποστόλη. Του-
λάχιστον ως τέτοιο το εκλάμβανε η Ερωτηίδα, που 
δεν ήταν και το πιο ανοιχτό άτομο στον κόσμο. Τής 
είχε κάνει εντύπωση αυτή η ευκολία τού να «γυμνώ-
νει» την ψυχή του. Μπορούσε να αποκαλύψει όλα 
του τα μυστικά σε κάποιον που μόλις είχε γνωρίσει. 
Άνοιγε το στόμα του και ξεχνούσε να το κλείσει. 
Πολλές φορές η ίδια τον συγκρατούσε από μεγάλες 
αποκαλύψεις που θα τον έφερναν αντιμέτωπο με 
πολλά προβλήματα. 

Κατά τα άλλα, ήταν ο πιο γλυκός άνθρωπος που 
ήξερε, μετά τη γιαγιά Αρχοντούλα, φυσικά. Ήταν 
ο καλύτερός της φίλος, ο μοναδικός ίσως πραγμα-
τικός της φίλος. Από αυτούς που νιώθουν τη χαρά 
σου χωρίς να ζηλεύουν και συμπάσχουν στις λύπες 
σου σαν να είναι εκείνοι που πονούν. Κι ενώ για τον 
εαυτό του ήταν εξαιρετικά αποκαλυπτικός, τα μυστι-
κά τα δικά της τα θεωρούσε ιερά και δεν τα εκμυστη-
ρευόταν σε κανέναν. 

Ήταν καλόκαρδος, φιλικός με όλους και έβλεπε 
πάντα την καλή τους πλευρά, προσπαθώντας να δι-
καιολογήσει κάθε τρέλα ή παράπτωμα. Πίστευε ότι 
εξωτερικοί παράγοντες επηρεάζουν κάποιες φορές 
τη συμπεριφορά των ανθρώπων και τους βγάζουν 
έξω από τα προκαθορισμένα όριά τους και, όταν 
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εκλείψουν αυτοί οι παράγοντες, οι άνθρωποι επα-
νέρχονται στη βάση τους που είναι η καλοσύνη.

Βέβαια, η Ερωτηίδα είχε άλλη άποψη. Επιφυλα-
κτική από τη φύση της, ήταν καχύποπτη σε κάθε 
έναν που την προσέγγιζε. Πίστευε ότι όλοι είχαν 
άλλους σκοπούς από αυτούς που αρχικά εκδήλωναν. 
Ίσως σε αυτό έφταιγε η γιαγιά της, που καθημερινά 
τής τόνιζε να προσέχει τις παρέες της. 

Ευτυχώς, πάντως, όσον αφορούσε τον Αποστόλη, 
λειτούργησε περισσότερο το ένστικτό της και όχι η 
λογική, που μόνο λογική δεν ήταν. Εξάλλου, δεν 
μπορούσε να κάνει κι αλλιώς.

Ο Αποστόλης μπαινόβγαινε καθημερινά στο σπίτι 
του Τζέιμς ως μαθητευόμενός του στα χρηματοοικο-
νομικά και η Ερωτηίδα, που έμενε εκεί, δεν μπορού-
σε να τον αποφύγει. Ούτε και το επεδίωξε, φυσικά. 
Ο Αποστόλης ήταν συνομήλικός της σχεδόν, Έλ-
ληνας κι ο ίδιος, και προσφέρθηκε να της μάθει την 
αγγλική γλώσσα, από την οποία η Ερωτηίδα ήξερε 
μόνο μια δυο λέξεις. Κι αποδείχτηκε εξαίρετος δά-
σκαλος, αφού εκείνη έμαθε να μιλάει άπταιστα τα 
αγγλικά μέσα σε έξι μήνες. Ούτε και η ίδια πίστευε 
ότι τα κατάφερε όταν άκουγε τις λέξεις να βγαίνουν 
αυθόρμητα από τα χείλη της, χωρίς να τις πολυσκέ-
φτεται. Κι ο Αποστόλης από δίπλα καμάρωνε με την 
εκπληκτική πρόοδο της μαθήτριάς του, που έμμεσα 
υποδήλωνε και τη δική του εξαιρετική δουλειά.

«Λοιπόν; Τι θέματα είχες με τον... ακατονόμα-
στο που ήσουν έτοιμος να τα ξεφουρνίσεις και στον 
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Τζορτζ;» ρώτησε με ένα ελαφρύ χαμόγελο η Ερω-
τηίδα, μόλις κάθισαν στο αγαπημένο τους τραπεζάκι. 

Ο Αποστόλης έριξε σκεπτικός μια ματιά έξω από 
το βιτρό παράθυρο. Η ομίχλη είχε αρχίσει σιγά σιγά 
να κατακάθεται στον δρόμο. Κόσμος πηγαινοερχόταν 
βιαστικός, ρίχνοντας ματιές προς το μέρος που κάθο-
νταν οι δύο φίλοι. Ύστερα, κοίταξε προς την Ερωτηί-
δα που περίμενε υπομονετικά την απάντησή του.

Ο Τζορτζ έφτασε χαμογελαστός με τις ζεστές σο-
κολάτες. Ακούμπησε τις κούπες με το ρόφημα πάνω 
στο τραπέζι μαζί με ένα μικρό πορσελάνινο πιάτο, γε-
μάτο λαχταριστά σοκολατένια μπισκοτάκια, κι έφυγε 
βιαστικός για να εξυπηρετήσει και τους άλλους πε-
λάτες, που συνεχώς έμπαιναν στο μαγαζί του. 

«Λοιπόν, Τόλη; Περιμένω».
Ο Αποστόλης ήπιε μια γουλιά από το ρόφημά 

του, κοίταξε τη φίλη του βαθιά στα μάτια και ξεφύ-
σηξε δυνατά, σαν να ήθελε να βγάλει από μέσα του 
με αυτήν την ανάσα όλα τα προβλήματα που τον 
απασχολούσαν. 

«Δεν μπορώ άλλο, Έρωτά μου, αυτήν την κατά-
σταση. Έχω κουραστεί! Ξέρεις πόσο τον αγαπάω, 
έτσι;»

Η Ερωτηίδα κούνησε το κεφάλι απαντώντας κα-
ταφατικά.

«Γιατί να το ξέρεις εσύ κι αυτός να έχει αμφιβολί-
ες για την αγάπη μου; Δεν του έχω δώσει ποτέ ούτε 
ένα δικαίωμα. Αλλά αυτό που μου ζητάει δεν μπορώ 
να το κάνω!»
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«Ίσως θα έπρεπε να το σκεφτείς, Τόλη μου. Ξέρω 
ότι δεν θέλεις να μαθευτεί αλλά, αφού εσύ το έχεις 
αποδεχτεί, γιατί να μετράει η γνώμη του κόσμου πιο 
πάνω από την ευτυχία σου; Ξέρεις πόσο σ’ αγαπάω, 
ξέρεις πόσο σε υποστηρίζω, αλλά ίσως ο Στηβ έχει 
δίκιο. Ίσως ήρθε η ώρα να μείνετε πια μαζί και να 
αποκαλύψετε τη σχέση σας».

«Θέλω λίγο χρόνο ακόμα, Έρη μου!»
«Πόσο χρόνο πια; Είστε μαζί δυο χρόνια τώρα». 
«Δεν ξέρω. Πώς θα το πάρει ο Τζέιμς; Σαν πατέρα 

τον έχω. Θα πέσει από τα σύννεφα!»
«Πρώτα απ’ όλα, να μη σε νοιάζει τι θα πουν οι 

άλλοι, ούτε κι ο Τζέιμς να σε νοιάζει τι θα πει. Εξάλ-
λου, σ’ αγαπάει τόσο πολύ, που λες να τον επηρεά-
σουν οι ερωτικές σου προτιμήσεις;»

«Φοβάμαι! Άσε που πιστεύω ότι δεν θα θέλει να 
με ξαναδεί ο Στηβ μετά από αυτά που του είπα».

«Ο Στηβ σ’ αγαπάει αληθινά. Κι άλλες φορές έχεις 
πει ότι χωρίζεις αλλά πάλι μαζί είστε. Ξέρει ότι όσα 
λες τα λες πάνω στα νεύρα σου. Σκέψου, πάντως, 
αυτό που σου ζητάει. Δείχνει πόσο σοβαρά βλέπει τα 
πράγματα μεταξύ σας. Κι αν ο μόνος σου φόβος είναι 
ο Τζέιμς, άσ’τον πάνω μου».

«Όχι, Έρη μου. Αν είναι να το πει κάποιος στον 
Τζέιμς, αυτός είμαι εγώ. Δεν θέλω να προδώσω την 
εμπιστοσύνη και την αγάπη που μου δείχνει τόσα χρό-
νια. Εξάλλου, πρέπει να στηρίξω την απόφασή μου». 

«Έτσι σε θέλω! Αποφασισμένο και δυναμικό!» 
είπε σκάζοντάς του ένα χαμόγελο.
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«Και κοίτα, μόλις τελειώσουμε το μάθημα, πάρε 
ένα τηλέφωνο τον Στηβ και κανόνισε να βρεθείτε. 
Δεν ξέρω τι του είπες, αλλά είμαι σίγουρη ότι θα τα 
ξεχάσει όλα μόλις ακούσει τη γλυκιά φωνούλα σου».

«Αχ, Έρη μου! Είσαι σπάνιος άνθρωπος».
«Αν σ’ άκουγε η γιαγιά Αρχοντούλα να κόβεις 

έτσι το όνομά μου, θα σε σκότωνε», είπε λίγο πριν 
σηκώσει το ποτήρι της και πιει μια γουλιά από τη 
σοκολάτα της.

«Θα ήθελα πολύ να γνωρίσω αυτή τη γιαγιά Αρ-
χοντούλα. Είμαι πολύ περίεργος να δω τον άνθρωπο 
που διαμόρφωσε αυτό το πλάσμα που κάθεται απέ-
ναντί μου». 

«Εντάξει, ευθύνεται για πολλές απόψεις μου 
αλλά, πίστεψέ με, το μεγαλύτερο μέρος του εαυτού 
μου το έφτιαξα μόνη μου. Εγώ και οι συγκυρίες».

«Γλυκιά μου Ερωτηίδα! Συγκυρίες και γονίδια εί-
μαστε όλοι μας». 

«Κι είμαστε όλοι καλοί κατά βάση, έτσι;»
«Έτσι. Και κάποια μέρα θα σου το αποδείξω».
«Προς το παρόν, μόνο την κακία και την πονηριά 

των ανθρώπων γνώρισα. Και φυσικά, εξαιρείσαι εσύ 
κι ο Τζέιμς».

«Αλήθεια, δεν μου είπες ποτέ. Από πού κι ως πού 
είναι φίλοι η γιαγιά σου με τον Τζέιμς;»

«Τι να σου πω! Μήπως μου εξήγησε, για να κατα-
λάβω; Κάτι ακαταλαβίστικα μου έλεγε, ότι γνώρισε 
τη μαμά μου λόγω των καπνών που καλλιεργούσανε 
τότε, τη συμπάθησε και, όταν ήρθε αυτός στο Λονδί-
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νο, κράτησαν επαφές. Τίποτα παραπάνω δεν ξέρω».
Ο Αποστόλης σήκωσε το φρύδι του. Ένιωσε σαν 

κάτι να υπήρχε μεταξύ του Τζέιμς και της μητέρας 
της Έρης. Ανακάτεψε με ένα κουταλάκι τη σοκολά-
τα του και με ύφος καχύποπτο στράφηκε στη φίλη 
του.

«Καλά, η μαμά σου δεν σου είχε μιλήσει ποτέ για 
τον φίλο της;»

Η Ερωτηίδα συννέφιασε.
«Η μαμά μου, από κάποια στιγμή και μετά, έγινε 

λιγομίλητη. Ίσως έφταιγε και η ασθένειά της. Γε-
νικά, δεν αναφερόταν ούτε σε φίλους της ούτε και 
στον πατέρα μου. Τις λίγες πληροφορίες για αυτόν 
τις έχω από τη γιαγιά μου, οπότε δεν ξέρω αν επικοι-
νωνούσε με τον Τζέιμς με κάποιον τρόπο. Ούτε έχω 
λόγο να αμφισβητήσω τα λεγόμενα της γιαγιάς. Για 
να το λέει εκείνη, έτσι θα είναι», είπε και κούνησε 
τους ώμους της.

«Δεν έχεις περιέργεια να μάθεις αν υπήρχε κάτι 
παραπάνω από φιλία μεταξύ των δυο τους;» αναδεύ-
τηκε στη θέση του ο Αποστόλης, που του άρεσαν οι 
ιστορίες ξεχασμένου κι ανεκπλήρωτου έρωτα.

«Τι λες, ρε Τόλη; Τι να υπήρχε παραπάνω; Η 
μαμά μου έμενε Καβάλα κι ο Τζέιμς Λονδίνο. Τούς 
χώριζε τεράστια απόσταση».

«Η απόσταση δεν μπορεί να χωρίσει μια μεγάλη 
αγάπη! Αλλά δεν μιλάω για τότε που εγκαταστάθη-
κε εδώ ο Τζέιμς, μα για τότε που βρισκόταν στην 
Καβάλα. Απ’ ό,τι θυμάμαι, μου είχες πει κάποτε ότι 
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εκεί γεννήθηκε και μεγάλωσε. Δεν γνωρίζουμε πότε 
έφυγε για Λονδίνο», ανεβοκατέβασε τα φρύδια του 
με νόημα.

«Όχι, αποκλείεται! Η γιαγιά δεν έχει αναφέρει 
ποτέ κάτι τέτοιο. Είπε μόνο ότι συνεργάζονταν στη 
δουλειά κι αναπτύχθηκε μεταξύ τους μια αγνή φι-
λία. Ναι, τώρα που το θυμάμαι, σαν να είχε τονίσει 
τη λέξη “αγνή”. Οπότε αποκλείεται να ήταν κάτι πα-
ραπάνω!»

«Κι αν τόνισε τη λέξη “αγνή” επίτηδες;»
«Τι θες να πεις;»
«Έλα, Έρη, και σε είχα για έξυπνη. Αν τόνισε τη 

λέξη, για να σου κρύψει την αλήθεια;»
«Ποιαν αλήθεια;»
«Ότι μπορεί ο Τζέιμς και η μαμά σου να ήταν 

ερωτευμένοι, να είχαν σχέση, πώς να σ’ το θέσω αλ-
λιώς;»

«Όχι, Τόλη! Αποκλείεται!»
«Γιατί το αποκλείεις;»
«Γιατί, όπως σου είπα, η μαμά μου ήταν άρρωστη. 

Πάντα τη θυμάμαι μελαγχολική κι απόμακρη. Κι αν 
με ρωτάς, μάλλον είχε αυτήν την προδιάθεση από 
παιδί. Δεν έβγαινε από το σπίτι παρά μόνο για τον 
απογευματινό της περίπατο. Και πάντα μόνη. Ίσως 
της στοίχισε πολύ ο θάνατος του μπαμπά μου. Δεν 
θυμάμαι πολλά, ήμουν μικρή όταν τον χάσαμε, κι 
αργότερα η γιαγιά έλεγε να μην την πιέζω πολύ τη 
μαμά, γιατί σκαλίζω πληγές που πονάνε». 

«Όσο τη θυμάσαι εσύ. Αν βάλεις κάτω όμως τις 
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ημερομηνίες, η σχέση της με τον Τζέιμς ήταν πριν 
γεννηθείς εσύ. Πότε αρρώστησε η μαμά σου;»

Η Ρω σήκωσε τους ώμους.
«Τι να σου πω. Δεν ξέρω ακριβώς. Δεν ρώτησα 

ποτέ, γιατί με πονούσε που την έβλεπα έτσι. Ήταν 
κάτι που απέφευγα», είπε θλιμμένα.

«Συγγνώμη, δεν ήθελα να σου θυμίσω δυσάρε-
στες καταστάσεις, αλλά ξέρεις πόσο με εξιτάρουν 
αυτές οι ιστορίες, οι διανθισμένες με έρωτα από το 
παρελθόν».

«Μα σου είπα, δεν υπήρχε έρωτας μεταξύ τους».
«Ας υποθέσουμε ότι είναι έτσι, ότι ήταν μόνο δύο 

φίλοι. Πώς εξηγείς ότι μόλις πριν από λίγους μήνες 
ο Τζέιμς ήρθε σε επαφή μαζί σου; Γιατί δεν το έκανε 
πιο νωρίς; Αν η γιαγιά σου είχε διατηρήσει, όπως 
λέει, μαζί του αυτή τη φιλία της κόρης της, όπως τη 
βάφτισε η ίδια, γιατί ο Τζέιμς λέει ότι τώρα τελευ-
ταία έμαθε για σένα; Άρα, από τότε που γεννήθηκες 
και μετά, ή η μαμά σου λόγω ασθένειας σταμάτησε 
να του γράφει, ή έμαθε ο μπαμπάς σου για τη φιλία, 
που δεν ήταν φιλία, και της απαγόρεψε να συνε-
χίσει να επικοινωνεί με οποιονδήποτε τρόπο μαζί 
του».

«Πολύ το τράβηξες», ψιθύρισε η Ερωτηίδα, που 
άρχισε να σκέφτεται πολύ σοβαρά όσα ξεστόμιζε ο 
φίλος της.

«Να δεις που κάτι κρύβεται πίσω από την πρό-
σκλησή σου στο Λονδίνο κι όχι μόνο οι σπουδές και 
η καλύτερη ζωή».
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«Μα η γιαγιά είπε ότι...»
«Άσε τη γιαγιά για μια στιγμή και βάλε το μυαλό 

σου να δουλέψει. Θες να μου πεις ότι ο Τζέιμς ξύ-
πνησε μια μέρα και αναρωτήθηκε: “Τι να κάνω σήμε-
ρα; Ας πάρω τηλέφωνο εκείνη την παλιά μου φίλη 
στην Καβάλα, που δεν ξέρω αν ζει ή πέθανε, κι ας 
καλέσω την κόρη της, που επίσης δεν γνωρίζω την 
ύπαρξή της, για σπουδές”; Είσαι με τα καλά σου; Η 
γιαγιά τον κάλεσε σίγουρα. Αλλά γιατί τώρα;»

«Μα δεν μου λες κάτι καινούριο. Το ξέρουμε ότι 
η γιαγιά τού έστειλε εκείνο το γράμμα».

«Με το οποίο τον ενημέρωνε για την ύπαρξή σου. 
Αλλά η γιαγιά είπε ότι επικοινωνούσαν τακτικά. 
Πίστεψέ με όμως ότι, όταν ο Τζέιμς πήρε αυτό το 
γράμμα, έτρεμε ολόκληρος. Ήμουν μπροστά. Βέ-
βαια, δεν μπόρεσα να καταλάβω τι τον τάραξε, γιατί 
έσφιξε το γράμμα μέσα στην παλάμη του και δεν το 
άφησε στιγμή. Αποκλείεται να επικοινωνούσαν και 
να ταράχτηκε τόσο πολύ ο Τζέιμς με κάτι που ήδη 
γνώριζε. Εκτός κι αν τα νέα ήταν συνταρακτικά». 

«Δεν ξέρω τι έβαλες με τον νου σου αλλά βγάλ’ 
το! Η γιαγιά ήθελε να φύγω από την Καβάλα για να 
σπουδάσω, λεφτά δεν είχε η ίδια για να καλύψει τα 
έξοδα, θυμήθηκε ίσως αυτόν τον φίλο της μαμάς από 
το παρελθόν και θεώρησε ότι άξιζε να κάνει μια προ-
σπάθεια. Ευτυχώς, ο Τζέιμς είναι τόσο φιλάνθρωπος, 
που δεν αρνήθηκε να βοηθήσει. Έτσι, βρέθηκα εδώ, 
και πίσω από τον ερχομό μου δεν κρύβεται κανένας 
μεγάλος έρωτας παρά μια αγνή φιλία».
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«Μπορεί και να έχεις δίκιο. Αν με άφηνες να ρω-
τήσω τον Τζέιμς...»

«Όχι, φυσικά!» τον διέκοψε η Ερωτηίδα. 
«Μην τολμήσεις! Δεν θέλω να σκαλίζω καταστά-

σεις. Ακόμα κι αν είχαν κάτι βαθύτερο και πιο ουσια- 
στικό από την αγνή φιλία που λέει η γιαγιά, ποιος 
λόγος υπάρχει να το μάθουμε; Η μαμά μου δεν ζει, 
ο Τζέιμς έχει τη ζωή του, δεν θέλω να τον ταράξω 
παραπάνω». 

«Δεν αναρωτήθηκες γιατί ο Τζέιμς πέρα από τη 
δουλειά του δεν ασχολείται με τίποτα άλλο;»

«Όχι! Αφιερώνει ώρες στη δουλειά του κι εμείς 
είμαστε η διασκέδασή του. Ίσως στην ηλικία που 
είναι να μην ενδιαφέρεται για τη γυναικεία συντρο-
φιά. Να καλύπτουμε εμείς τα κενά του». 

«Καλά, σίγουρα καλύπτουμε εμείς τα κενά του και 
με τον καλύτερο τρόπο», είπε γελώντας δυνατά.

«Δεν τον κάνουμε να βαριέται ποτέ. Εγώ με τα 
ερωτικά μου, για τα οποία φυσικά δεν γνωρίζει την 
πάσα αλήθεια, κι εσύ με τον χαρακτήρα σου που 
προσπαθεί με πείσμα να κατανοήσει σε βάθος».

Η Ερωτηίδα σχημάτισε ένα προσποιητό χαμόγελο 
στο πρόσωπό της. Μπορεί να προσπάθησε να πεί-
σει τον φίλο της ότι δεν έτρεχε τίποτα μεταξύ της 
μητέρας της και του Τζέιμς, αλλά οι υποψίες του 
Αποστόλη άρχισαν να τριβελίζουν και το δικό της 
μυαλό. Μήπως, τελικά, δεν κρυβόταν πίσω από όλα 
αυτά η φιλανθρωπία του Τζέιμς, που τη δέχτηκε στο 
σπίτι του στο Λονδίνο και της πρόσφερε τόσες περι-
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ποιήσεις; Μήπως υπήρχε μια βαθιά κι ανεκπλήρωτη 
αγάπη που δεν χάθηκε στον χρόνο; 

«Κάρφωσε» τα μάτια της στο ποτήρι με τη μισοτε-
λειωμένη σοκολάτα κι αναστέναξε. 

Ο Αποστόλης δεν άκουσε τον βαθύ αναστεναγμό 
της, καθώς η ματιά που έριξε στο ρολόι του τον έκα-
νε να πεταχτεί όρθιος. 

«Έρη μου, πρέπει να φύγουμε. Θα αργήσουμε 
στο μάθημα».

«Ναι, έχεις δίκιο», συμφώνησε εκείνη και σηκώ-
θηκε απρόθυμα. 

Άφησαν τα χρήματα για τις σοκολάτες τους στο 
τραπέζι, σήκωσαν το χέρι -συνήθεια ελληνική-, για 
να ενημερώσουν τον Τζορτζ ότι φεύγουν, και βγή-
καν στον γεμάτο πια δρόμο. 

Εκείνη σκεπτική κι αμίλητη, με νου που έτρεχε στη 
μαμά της και στα περασμένα, ο Αποστόλης, φλύαρος 
και χαμογελαστός, σχολίαζε ό,τι έπεφτε στην αντίλη-
ψή του, πηγαίνοντας από το ένα θέμα στο άλλο με 
εξαιρετική ταχύτητα. Η Ερωτηίδα τον άφηνε να μιλά-
ει χωρίς να ακούει όσα έλεγε. Άλλωστε, η σκέψη της 
ταξίδευε και σ’ εκείνο το γράμμα της γιαγιάς της που 
έφτασε στα χέρια της λίγες μέρες πριν.

Καβάλα, Δευτέρα 14 Οκτωβρίου 1965

«Πολυαγαπημένη μου Ερωτηίδα,
Πάει, στ’ αλήθεια, πολύς καιρός που δεν σου 
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Η Δάφνη Μπερμπέρη-Κρυστάλλη γεν- 
νήθηκε το φθινόπωρο του 1979 στην 
πόλη των Σερρών, αλλά μεγάλωσε 
στην Καβάλα, όπου ζει μέχρι σή-
μερα με τον σύζυγό της και τα δύο 
τους παιδιά. Η μεγάλη αγάπη της για 
την Ιστορία οδήγησε τα βήματά της 
στην Κομοτηνή, όπου αποφοίτησε 
με άριστα από το τμήμα Ιστορίας και 
Εθνολογίας του Δημοκριτείου Πανε-
πιστημίου Θράκης. Για ένα διάστη-
μα εργάστηκε ως εκπαιδευτικός στη 
δημόσια και ιδιωτική εκπαίδευση. Η 
επιθυμία της για συνεχή μάθηση την 
ώθησε στην απόκτηση ενός πιστοποι-
ητικού επιμόρφωσης στην Επιμέλεια 
και Διόρθωση Κειμένων από το Εθνι-
κό και Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο 
Αθηνών, ενώ παρακολούθησε κι ένα 
σεμινάριο σχετικό με τη λογοτεχνία 
των Προσφύγων της Μικρασιατικής 
Καταστροφής.

Η συγγραφή είναι για εκείνη ένα τα-
ξίδι του νου, ένας τρόπος να ξεφεύγει 
από τα προβλήματα της καθημερινό-
τητας και να εκφράζει ελεύθερα τα 
συναισθήματά της
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Από τα Αλάτσατα της Μικράς Ασίας η Αρχοντή παίρνει 
τον δρόμο της προσφυγιάς και φτάνει στην Καβάλα της 
Μακεδονίας, τη γη του καπνού. Μοναδική της παρηγο-
ριά το αγέννητο σπλάχνο της. Και η υπόσχεση που έδω-
σε στον άντρα της, Βασίλη, ότι θα παλέψει ό,τι κι αν γίνει. 

Οι θύμησες, όμως, τη βασανίζουν, δεν την αφήνουν 
να ξεχάσει. Κι όσο θυμάται, το μίσος ολοένα και θε-
ριεύει μέσα της και την κατασπαράζει. Την οδηγεί σε 
λανθασμένες αποφάσεις με καταστροφικές συνέπειες. 
Και φτάνει να ζει μία ζωή μισή. 

Η εγγονή της, το πλάσμα που αγαπά περισσότερο κι 
από τον ίδιο της τον εαυτό, θα τη βοηθήσει, χωρίς να 
το γνωρίζει, να συνειδητοποιήσει τα λάθη της. Θα 
μπορέσει, άραγε, η  Αρχοντή να βρει τη δύναμη να της 
αποκαλύψει την αλήθεια; Ή είναι πλέον πια αργά;  

Ένα ταξίδι από το παρελθόν στο παρόν,  
μια περιπλάνηση από τη Μικρά Ασία  

στη Μακεδονία, μα και σε εκείνα  
τα συναισθήματα που κυβερνούν τη ζωή μας.  

Μέχρι πότε μπορεί  
ένα συναίσθημα να μας 

κρατά αιχμάλωτους  
στα δίχτυα του και να 

ορίζει τη ζωή μας;
Άραγε, έρχεται εκείνη  

η στιγμή που καταφέρνεις 
να απαλλαγείς από τα 

δεσμά του;
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