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Η Χριστίνα Ρούσσου γεννήθηκε τα 
Χριστούγεννα του 1964 στη Νάουσα 
της Μακεδονίας. Σπούδασε οικονο-
μικά, ευρωπαϊκό πολιτισμό, πιάνο 
και ζωγραφική. Έχει κάνει πέντε 
ατομικές εκθέσεις ζωγραφικής, εκ-
πομπές στο ραδιόφωνο, και έχει 
γράψει θεατρικά έργα. Μένει στη 
Θεσσαλονίκη αλλά συχνά και στη 
Νάουσα. Για να μπορεί να γράφει, 
έχει ανάγκη την σταθερή υποστή-
ριξη των ανθρώπων που υπάρχουν 
κάθε στιγμή στη ζωή και στην ψυχή 
της.
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Δύο αδερφές, η Μιμίκα και η Θουλίτσα. Δύο ψυχές δεμένες με 
αόρατα νήματα αγάπης, που πορεύτηκαν μαζί σε μια ζωή γεμάτη 
χαρές, λύπες, όνειρα, προκαταλήψεις που όριζαν τις μοίρες των 
ανθρώπων. Από τα πρώτα τους βήματα ως την τελευταία τους 
ανάσα, η μία στάθηκε φύλακας άγγελος της άλλης. Η Θουλίτσα, 
μια ψυχή αγνή, σχεδόν παιδική, με μια αθωότητα, σαγήνευε και 
μαγνήτιζε τους πάντες γύρω της. Η Μιμίκα, προσγειωμένη, συ-
νετή, η φωνή της λογικής, η αδερφή που προστάτευε, ήξερε. Στη 
ζωή τους υπήρχαν πολλοί που τις αγάπησαν, όμως δεν κατάφε-
ραν να τις προστατεύσουν από τη σκληρότητα της ζωής. 

Με αφετηρία το 1950, ξεδιπλώνεται όχι μόνο η προσωπική 
τους ιστορία αλλά και η ιστορία μιας χώρας που άλλαξε, προδό-
θηκε, προχώρησε. Ένα συγκινητικό μυθιστόρημα για τις ζωές 
που καθορίζονται από τις εποχές τους, για το πεπρωμένο από 
το οποίο κανείς δεν μπορεί να ξεφύγει και να δραπετεύσει, για 
τις γλυκές στιγμές και τις πικρές θύμησες που μας ακολουθούν. 
Και για τη ζωή που πάντα πρέπει «να ζούμε κάθε μέρα σαν να 
μην υπάρχει άλλη».

Μια αφήγηση βαθιά 
ανθρώπινη, γεμάτη 

γλύκα και πίκρα. 
Γιατί ό,τι κι αν 

συμβαίνει γύρω μας 
η ζωή μας θα είναι 

πάντα ένα μείγμα από 
γλυκές στιγμές και 

πικρές θύμησες.



ΤΙΤΛΟΣ: Γλυκές στιγμές, πικρές θύμησες
ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ: Χριστίνα Ρούσσου
ΣΕΙΡΑ: Ελληνική λογοτεχνία
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ - ΔΙΟΡΘΩΣΗ ΚΕΙΜΕΝΟΥ: Ευγενία Γάλλου
ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ: Εκδόσεις Έξη
ΣΧΕΔΙΑΣΜΟΣ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Εκδόσεις Έξη

Copyright © Χριστίνα Ρούσσου
Copyright © 2025 Εκδόσεις Έξη

ISBN: 978-618-5713-77-5

Εκδόσεις Έξη
Λουίζης Ριανκούρ 13
11523 Αθήνα
Τηλ.: 211 4111078
www.ekdoseiseksi.gr
email: info@ekdoseiseksi.gr

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελληνικής νο-
μοθεσίας (Ν.2121/1993, όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις
περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται η κατ’ οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο (ηλεκτρονικό,
μηχανικό ή άλλο) αντιγραφή, φωτοανατύπωση και γενικώς αναπαραγωγή, μετάφραση, 
διασκευή, αναμετάδοση σε οποιαδήποτε μορφή και εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή 
μέρους του έργου χωρίς τη γραπτή άδεια του εκδότη.

©  Χριστίνα Ρούσσου / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΞΗ, Αθήνα 2025



Eκδόσεις Έξη

Χριστίνα Ρούσσου

ΓΛΥΚΕΣ ΣΤΙΓΜΕΣ, 
ΠΙΚΡΕΣ ΘΥΜΗΣΕΣ

©  Χριστίνα Ρούσσου / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΞΗ, Αθήνα 2025



9

Ήταν έντεκα και μισή το βράδυ, λίγο πριν μπει το νέο 
έτος. Η ίωση που με ταλαιπωρούσε για μέρες, μ’ είχε 
αναγκάσει να μην προγραμματίσω γιορτινή μάζωξη, 
μα ούτε και να δεχθώ προσκλήσεις φίλων. Έτσι, αν 
και είχα πια συνέλθει, παρέμεινα στο σπίτι, ενστερνί-
στηκα τη διάθεση της...«ντράμα κουίν», μεγαλοποί-
ησα τη μοναξιά μου, κατέληξα ότι ήμουν η μόνη... 
«μόνη», μια τέτοια «χρονιάρα μέρα», κι αφού είχα 
χορτάσει να κλαίω το «διογκωμένο» απ’ την υπερβο-
λή χάλι μου, πήρα την κουβέρτα και βγήκα στη βερά-
ντα να δω τα πυροτεχνήματα που σε λίγο θα έκαναν 
πολύχρωμο το μαύρο τ’ ουρανού, με την ελπίδα ότι η 
λάμψη τους θα «τρύπωνε» και στην ψυχή μου. 

Ο Θερμαϊκός απλωνόταν μπροστά μου, προστα-
τευμένος απ’ το Καράμπουρνο*, και η ξαστεριά έκα-

* Ακρωτήριο που βρίσκεται στη Θεσσαλονίκη στα όρια του δήμου Καλαμαριάς. 
Το όνομα προήλθε από τις τουρκικές λέξεις «kara burun», που σημαίνουν 
«μαύρη μύτη».
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νε ορατές τις κορυφογραμμές των βουνών απέναντι, 
απ’ τον Όλυμπο ως το Βέρμιο και το Καϊμακτσαλάν.

Στάθηκα δίπλα στα κάγκελα, έσκυψα το κεφάλι 
στον δρόμο, ερημιά· τότε την προσοχή μου τράβη-
ξαν οι δύο φιγούρες στο μπαλκόνι του πρώτου ορό-
φου της πλαϊνής πολυκατοικίας. Ήταν οι γηραιές 
«Αθηναίες» αδερφές που, πριν από πέντε χρόνια 
περίπου, εγκαταστάθηκαν στην Καλαμαριά. 

Όταν ο περιπτεράς, ο Πέτρος, τις ρώτησε από πού 
ήρθαν, αυτές απάντησαν κοφτά: «Aπ’ την Αθήνα».

Γι’ αυτό και τους έδωσε το παρατσούκλι «Αθηναί-
ες» που πλέον καθιερώθηκε, και όποιος αναφέρεται 
σ’ αυτές, δεν χρησιμοποιεί τα ονόματά τους, αλλά... 
το «προσωνύμιο».

Ένα πέπλο μυστηρίου εξακολουθεί να απλώνε-
ται γύρω από το παρελθόν τους, κανείς δεν γνωρί-
ζει από πού πραγματικά κρατάει η «σκούφια» τους, 
μόνο εικασίες υπάρχουν μπόλικες που κατά καιρούς 
διανθίζονται.

Ο ψαράς λέει ότι είναι ξεπεσμένες πλούσιες κό-
ρες που ήρθαν στη Θεσσαλονίκη για να κρύψουν 
ένα μεγάλο οικογενειακό μυστικό, η κυρία Μάρω, 
χήρα στρατηγού, που μένει έναν όροφο πιο κάτω 
από μένα, επιμένει ότι είναι χήρες «καλοζωισμέ-
νες», χωρίς παιδιά, συμφωνεί με τον ψαρά ότι κρύ-
βουν κάποιο μυστικό, αλλά το χαρακτηρίζει «τρομε-
ρό και φοβερό».

Ο θρησκόληπτος φούρναρης είναι βέβαιος ότι 
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έχουμε να κάνουμε με σατανίστριες, αιτιολογώντας:
«Aπό ’κεί που δεν το περιμένεις συμβαίνουν τα 

σατανικά πράγματα».
Tο καλύτερο το ξεστόμισε η Κανέλλα, απ’ το ψιλι-

κατζίδικο, που το έχει συνήθειο, όταν πρόκειται να κά-
νει δηλώσεις σοβαρές, κατά τη γνώμη της, ξεκινά με το 
«άκου να σου πω πώς έχουν τα πράγματα», καθαρίζει 
ξεροβήχοντας τη βραχνή φωνή απ’ τα τσιγάρα, παίρνει 
ύφος σοφό και βαθυστόχαστο κι αρχίζει την ανάλυση. 

Για τις «Αθηναίες» αποφάνθηκε ότι είναι λεσβίες 
«παλαιάς κοπής», χωρίς να διευκρινίσει τη διαφο-
ρά της «παλαιάς» από της «νέας» κοπής, και φυσικά 
συμφωνεί με τον ψαρά, δηλαδή ότι κρύβουν ένα μυ-
στικό που με τη σειρά της τού έδωσε άλλη διάσταση 
λέγοντας:

«Να μου το θυμηθείτε, πολλή ανωμαλία υπάρχει 
από πίσω». 

Οι «αδερφές» απ’ την πλευρά τους, δεν ανοίγουν 
εύκολα το στόμα τους, κρατούν πολύ ευγενικά από-
μακρη στάση απέναντι στους πάντες, εκτός της φαρ-
μακοποιού Κατερίνας, γιατί, όπως της εκμυστηρεύ-
τηκαν κάποια φορά:

«Eσύ, καλή μου, έχεις επίπεδο και είσαι της τάξης 
μας». 

Άρα, συμπέρανα με τη μία, οι αδερφές είναι «ντιπ 
καταντίπ» σνομπ και ψωνάρες, μα αυτό δεν μ’ εμπό-
δισε να αισθανθώ συμπάθεια γι’ αυτές όταν τις γνώ-
ρισα -πού αλλού;- στο φαρμακείο.
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Για κάνα χρόνο, ανταλλάσσαμε καλημέρες, ανα-
λύαμε τις καιρικές συνθήκες και η σχέση μας ανέ-
βηκε απευθείας «λέβελ», όταν τους έδωσα τα βιβλία 
μου που τα διάβασαν μέσα σε πέντε μέρες! 

Από ’κεί και μετά, κάθε τόσο περπατάμε παρέα, τις 
πάω με το αυτοκίνητο στο σούπερ μάρκετ, το μεγά-
λο, έξω απ’ την πόλη, και το αγαπημένο τους θέμα 
για συζήτηση είναι διάφορες ιστορίες που μου προ-
τείνουν να γράψω. 

Οφείλω να πω ότι έχουν αχαλίνωτη φαντασία, 
σκαρφίζονται τις πιο απίθανες πλοκές, κι έχουν πά-
ρει τόσο στα σοβαρά όλο αυτό που, πλέον, όποτε 
συναντιόμαστε, η κάθε μια μού δίνει από μια κόλλα 
χαρτί με τις «ιδέες» της για να μην τις ξεχάσω. 

Περισσότερο μιλά η «μεγάλη», η Μιμίκα, γιατί η 
«μικρή», η Θουλίτσα, για να πει το οτιδήποτε, πρέ-
πει πρώτα να της το επιτρέψει η αδερφή της. 

Αδιαπραγμάτευτα, η «μεγάλη» είναι ο αρχηγός, 
τσαούσα και ξερόλας, ενώ η «μικρή» θυμίζει γερα-
σμένο αερικό, όχι του κόσμου τούτου, ονειροπαρμέ-
νη, ρομαντική και ελαφρώς «φευγάτη», αφού, είτε 
καλό είτε κακό ακούσει, χαμογελαστά αναφωνεί 
«αχ, τι ωραία, μπράβο!».

Α, ξέχασα να σας ενημερώσω για την ηλικία τους 
που πια τη γνωρίζω! Ενενήντα τριών η «μεγάλη», 
τρία χρόνια πιο νέα η «μικρή». 

Οι «Αθηναίες», λοιπόν, καθόντουσαν στο μπαλ-
κόνι, έχοντας ανάμεσά τους ένα τραπεζάκι, που 
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πάνω του υπήρχε ένα μεγάλο φανάρι με αναμμένα 
κεριά, και ήταν σκεπασμένες, όπως κι εγώ, με κου-
βέρτες. Γύρω, τα θεοσκότεινα διαμερίσματα, όσα 
μπορούσα να δω, μ’ έκαναν να σκεφτώ ότι μπορεί 
και μόνο εμείς οι τρεις να απομείναμε στη γειτονιά, 
και τότε, χωρίς δεύτερη σκέψη, τις φώναξα, έτσι για 
ένα «χρόνια πολλά».

Αυτές, αμέσως ανταποκρίθηκαν.
«Α, κοπέλα μου! Χρόνια πολλά!» άκουσα χορω-

διακά και χαμογέλασα με το «κοπέλα». 
Η αλήθεια είναι ότι «κοπέλα» με αποκαλούν πά-

ντα, ε, και όσο να πείτε, η φιλοφρόνηση, ακόμα και 
αν δεν αληθεύει, ένα χαμόγελο το φέρνει.

«Είσαι μόνη;» άκουσα να ρωτά κάποια απ’ τις δύο 
και «καταπίνοντας» την πρώτη απάντηση: «σαν το 
λεμόνι», αποκρίθηκα:

«Nαι, μόνη».
Και τότε ήρθε η πρόσκληση.
«Ε, τότε έλα εδώ, να υποδεχθούμε παρέα το νέον 

έτος και να δούμε τα πυροτεχνήματα».
«Ωχ! Τώρα τι απαντώ;» μουρμούρισα, αλλά ταυ-

τόχρονα σκέφτηκα ότι οπουδήποτε θα ήταν καλύτε-
ρα απ’ το να με βρει μόνη ο καινούριος χρόνος και 
φώναξα: «Έρχομαι!»

Δέκα λεπτά αργότερα, με υποδέχθηκαν στο σπι-
τικό τους. Δεν είχα μπει ποτέ ξανά στο εσωτερικό, 
αφού, όσες φορές τις πήγα για ψώνια, μετέφερα με 
βιάση τις σακούλες ως την εξώπορτα. 

©  Χριστίνα Ρούσσου / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΞΗ, Αθήνα 2025
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Μόλις είδα τι φορούσαν, έδωσα συγχαρητήρια 
στην πρόνοιά μου, που με οδήγησε να μην πάω με 
τις φόρμες.

Οι αδερφές, με επίσημες τουαλέτες άλλης επο-
χής, κάπου μεταξύ 1960-’70, με τα μαλλιά σε κό-
τσους περίπλοκους και κρεμασμένα κοσμήματα σε 
λαιμούς, αφτιά και δάχτυλα, με φίλησαν σταυρωτά 
και με οδήγησαν στο σαλόνι. 

Αν έπαθα το πρώτο σοκ με την αμφίεσή τους, που 
ήταν λες και θα πήγαιναν σε κάλεσμα στο Μπάκιγ-
χαμ, αυτό που αντίκρισα στο σαλόνι, μού πήρε για 
λίγο τη μιλιά! Τι ήταν τούτο, Θεέ μου! Μα τι λέω! 
Και Χριστέ και Παναγιά και Άγιοι Πάντες! 

Σ’ έναν χώρο, όχι παραπάνω από τριάντα τετραγω-
νικά, όσο περίπου έπιανε το σαλόνι, είχαν στοιβάξει 
όλες τις διακοσμητικές τάσεις, απ’ την Αναγέννηση 
και τη βικτωριανή εποχή, μέχρι την «Μπελ επόκ»* 
και τον μοντερνισμό. Πόνεσε το μάτι μου, δεν ήξερα 
προς τα πού να κοιτάξω, δεν μπορούσα να ξεκαθα-
ρίσω τι ήταν όμορφο, τι άσχημο και τι εντελώς κιτς! 

«Πέρασε, πέρασε, από ’δώ. Δεν μας αρέσουν οι 
καναπέδες, γι’ αυτό προτιμούμε μόνο πολυθρόνες», 
μού είπε η «μεγάλη».

Με οδήγησε προσεκτικά, γιατί τα πολλά έπιπλα 
δημιουργούσαν στενά περιθώρια να κινηθεί κανείς, 

* «Belle Époque» (Ωραία Εποχή) ονομάστηκε η περίοδος της ευρωπαϊκής ιστο-
ρίας που διήρκησε από το 1871 έως το 1914, την έναρξη του Α  ́Παγκοσμίου  
Πολέμου, και χαρακτηρίστηκε για το αισιόδοξο πνεύμα που κυριάρχησε. 
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σε μια μαύρη πολυθρόνα Μάκιντος*, ντυμένη με 
πράσινο βελούδο, που ερχόταν σε κραυγαλέα αντί-
θεση με τη χρυσαφιά διπλανή που είχε όλο τον ρομα-
ντισμό και τη λεπτοδουλειά Λουί Κενζ**! Κολλητά, 
υπήρχε μια άλλη πολυθρόνα του Λε Κορμπιζιέ***, κι 
απέναντι, μια μεταλλική με μαύρο δέρμα της Σαρλότ 
Περιάντ****.

«Προτείνω να βγούμε στο μπαλκόνι, είναι παρά 
τέταρτο, μη χάσουμε τα πυροτεχνήματα», είπε η 
«μεγάλη» και κινήσαμε.

Άλλη έκπληξη με περίμενε εκεί.
«Αν είναι δυνατόν!» μου ξέφυγε, καθώς μπροστά 

μου, ανάμεσα απ’ τη συστάδα των δέντρων, η θέα 
ήταν πανομοιότυπη με τη δική μου!

«Είμαστε τυχερές! Τα τσιμέντα έκαναν στην άκρη, 
για χάρη μας!» δήλωσε η «μεγάλη» και άρχισαν να 
γελάνε μαζί με την αδερφή της, με ύφος σκανταλιά-
ρικο, σαν να ξεγέλασαν τους πάντες.

Άξαφνα, ο ουρανός γέμισε χρώματα και το 2024 
έφτασε στο μπαλκόνι. 

Το καλωσορίσαμε με ευχές, αγκαλιές, φιλιά και 
το «ξεκάρφωτο» για την περίσταση τραγούδι, που 

*     Ο Τσαρλς Ρένι Μάκιντος (Charles Rennie Mackintosh, 7 Ιουνίου 1868  
    - 10 Δεκεμβρίου 1928) ήταν Σκωτσέζος αρχιτέκτονας, ζωγράφος και σχε- 
     διαστής. 

**      Το στυλ Λουΐ Κενζ (Louis Quinze) αναπτύχθηκε κατά το δεύτερο τέταρτο  
     του 18ου αιώνα. Θεωρείται το πιο κλασικό στυλ επίπλων. 

***   Ο Λε Κορμπυζιέ (Le Corbusier, 1887-1965) ήταν Ελβετός-Γάλλος αρχιτέ- 
     κτονας, ζωγράφος, τοπογράφος και συγγραφέας. 

**** Η Σαρλότ Περιάν (Charlotte Perriand, 24 Οκτωβρίου 1903 - 27 Οκτωβρίου 
        1999) ήταν Γαλλίδα αρχιτέκτονας και σχεδιάστρια.
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έβγαινε απ’ τα χείλη της Θουλίτσας με στεντόρεια 
φωνή, «είναι ψηλό, πολύ ψηλό, το παλικάρι που 
αγαπώ!»

Κάποια στιγμή που μπήκαμε μέσα, η «μεγάλη» 
θέλησε να μου δείξει το σπίτι, πριν καθίσουμε, και 
ταυτόχρονα και οι δύο μαζί, ξεκίνησαν να μ’ ενημε-
ρώνουν για την καθημερινότητά τους, κάτι που ποτέ 
μέχρι εκείνη τη στιγμή δεν είχαν κάνει. 

Έτσι έμαθα ότι περνούσαν την ώρα τους «μελε-
τώντας» τους κλασικούς συγγραφείς, η «μικρή» 
εξασκούνταν στο πιάνο, άκουγαν τζαζ μουσική από 
δίσκους βινυλίου στο πικάπ, ήξεραν απ’ έξω κι ανα-
κατωτά ό,τι μουσική έχει γράψει ο Χατζιδάκις, όπως 
και τα ελαφρά του Αττίκ*, Σουγιούλ**, Γούναρη*** 
που ναι μεν τα θεωρούσαν «γερμανοτσολιάδικα», 
αλλά είχαν ρομαντισμό. Η τελευταία φορά που ψή-
φισαν σε εκλογές, ήταν όταν ακόμα στα πράγματα 
μεσουρανούσε ο «ηγέτης», όπως τόνισε η «μικρή», 
η Θουλίτσα, η οποία στη συνέχεια αναστέναξε ονει-
ροπόλα.

«Τρία χρόνια φορούσα μαύρα μετά τον θάνατό 
του».

«Πάψε, Θουλίτσα! Δεν είναι προς τιμήν σου 

*     Έλληνας συνθέτης και στιχουργός της ελαφράς μουσικής, πιανίστας, κον- 
     φερανσιέ και ηθοποιός, που δέσποσε στην καλλιτεχνική Αθήνα τη δεκαετία  
     του ’30.

**    Θεωρείται από τους σημαντικότερους Έλληνες συνθέτες του μεσοπολέμου  
    και της μετεμφυλιακής Ελλάδας. 

*** Έλληνας τραγουδιστής ο οποίος ονομάστηκε «τροβαδούρος της Αθήνας»  
     και μεσουράνησε τη δεκαετία του ’50 στο ελαφρό τραγούδι.
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αυτό!» τη μάλωσε μαλακά η Μιμίκα, συνεχίζοντας:
«O θείος, μάς έμαθε να αγαπούμε τον Καραμαν-

λή. Ο πατέρας υπήρξε βουλευτής Α΄ Αθηνών».
Όσο με ξεναγούσαν οι αδερφές, αναρωτιόμουν 

πώς βρέθηκαν οι Αθηναίες θυγατέρες του βουλευ-
τή στο διαμέρισμα του πρώτου ορόφου, το γεμάτο 
αντικείμενα μεγάλης αξίας και που ονόμαζαν μεγα-
λοπρεπώς, «κατοικία».

«Πρέπει να βάψουμε την κατοικία φέτος», «η 
θέρμανση στην κατοικία δεν επαρκεί», «το πιάνο 
της κατοικίας θέλει κούρντισμα», «θα έλθει η οικια-
κή βοηθός μετά τις γιορτές να κάνει γενική στην κα-
τοικία». Αν τις άκουγα, χωρίς να ξέρω πού μένουν, 
θα φανταζόμουν τουλάχιστον δίπατη μονοκατοικία.

«Τηλεόραση δεν βλέπουμε, μόνο βιντεοκασέτες, 
κι έχουμε αδυναμία στις σειρές, ξέρεις, που είναι 
σε τρεις-τέσσερις κασέτες, μα τώρα πια, δεν υπάρ-
χουν βιντεοκασέτες για να ανανεώσουμε τη συλλο-
γή μας», με πληροφόρησε η Μιμίκα δείχνοντας μια 
βιβλιοθήκη γεμάτη βιντεοκασέτες, και από δίπλα η 
Θουλίτσα χτύπησε τα χέρια χαρούμενα λέγοντας το 
άσχετο για τη στιγμή: 

«Aχ, τι ωραία, μπράβο!»
Το δωμάτιο που μου «σύστησαν» ως γραφείο, 

στον έναν τοίχο είχε μια τεράστια βιβλιοθήκη με βι-
βλία που «ξεχείλιζαν, και στον άλλον ράφια πέρα ως 
πέρα, προστατευμένα με τζαμένιες πόρτες, γεμάτα 
ασημικά, μινιατούρες και διάφορα μικροαντικείμενα, 
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τοποθετημένα ανά κατηγορίες. Η Μιμίκα ήταν σχο-
λαστική στις περιγραφές.

«Εδώ είναι οι δαχτυλήθρες απ’ όλον τον κόσμο, 
εδώ οι ταμπακιέρες του θείου, οι πίπες του θείου, τα 
γραμματόσημα του θείου, οι καρφίτσες για το πέτο του 
θείου, οι χτένες της θείας, τα καθρεφτάκια. Κοίτα, όλα 
αυτά είναι κρύσταλλα λαλίκ* της θείας, τα νομίσματα 
του θείου, οι μινιατούρες, τα πορσελάνινα μικρά σπιτά-
κια της θείας, οι βεντάλιες, οι βενετσιάνικες μάσκες...»

Μέχρι να μου δείξουν τα αντικείμενα, πέρασε 
πάνω από μισή ώρα, κουβέντα δεν είπα, είχαν ενδια- 
φέρον, μα περισσότερο, δεν ήθελα να χαλάσω τη 
χαρά των αδερφών που φάνταζε να ξεχειλίζει στα 
πρόσωπα και τις ζωηρές κινήσεις τους. 

Γυρίσαμε κάποια στιγμή στο σαλόνι και η «μεγά-
λη» μού πρόσφερε μ’ έναν τεράστιο ασημένιο δίσκο, 
μελομακάρονο και κουραμπιέ.

«Πάω να σου φέρω και νερό, το βάζω ξεχωριστά, 
για να μην το ρίξω», είπε, και μόλις γύρισε την πλά-
τη για να βγει απ’ τον χώρο, η «μικρή» έσκυψε κο-
ντά μου και ψιθύρισε:

«Mην φας τον κουραμπιέ, είναι από πέρυσι, αλλά 
η Μιμίκα λέει ότι δεν παθαίνει τίποτα».

Έμεινα με την άσπρη γλυκιά μπάλα μετέωρη, ένα 
χιλιοστό πριν μπει στο στόμα, και τη Θουλίτσα από 
δίπλα να συνεχίζει:

* Ο Rene Lalique ήταν ο μεγαλύτερος τεχνίτης κρύσταλλου του 20ού αιώνα. 
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«Tο μελομακάρονο να το φας, προχθές τα αγορά-
σαμε». 

Ξεφύσησα ανακουφισμένη και καταπιάστηκα με 
το μελομακάρονο. 

Εντωμεταξύ, εμφανίστηκε η Μιμίκα με άλλον θεό- 
ρατο δίσκο και ένα κρυστάλλινο κολονάτο ποτήρι 
πάνω, που μου το πρόσφερε... άδειο!

«Αχ! Ξέχασα να βάλω νερό!» είπε ταραγμένη και 
τη διαβεβαίωσα ότι δεν ήθελα.

«Μια φορά, στου Κρικέλα*, όταν ήρθαμε εκδρομή 
στη Θεσσαλονίκη, η αδερφή μου έριξε όλη την κα-
νάτα με το νερό πάνω της!» πετάχτηκε η Θουλίτσα.

«Εεεε..., τώρα πια ο Κρικέλας έχει κλείσει...», έκα-
να εγώ και άρχισε το... δράμα.

Εμβρόντητη με κοίταξε η «μικρή», σαν να έλεγα 
το πιο φρικτό πράγμα στον κόσμο, και γύρισε προς 
την αδερφή της: 

«Μιμίκα, τι λέει; Πότε;»
«Εδώ και χρόνια», πετάχτηκα.
«Και πού πάει η Αλίκη για φαγητό, όταν έρχεται 

στη Θεσσαλονίκη;»
Σαν κάτι να άρχισα να καταλαβαίνω, αλλά ρώτη-

σα για να το επιβεβαιώσω.
«Για ποια Αλίκη μιλάτε;»
Η Θουλίτσα έριξε το βλέμμα πάνω μου, σχεδόν επι-

τιμητικά, που δεν ήξερα σε ποια Αλίκη αναφέρεται.

* Το εστιατόριο «Κρικέλας» στη Θεσσαλονίκη ιδρύθηκε το 1940 από τον Γιώρ-
γο Κρητικό, γνωστό ως «Κρικέλα», και λειτούργησε για 70 χρόνια. 
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«Τη Βουγιουκλάκη! Ποια άλλη;»
«Συγγνώμη που θα σας στενοχωρήσω, αλλά η 

Βουγιουκλάκη έχει πεθάνει...» απάντησα μουδια-
σμένα γιατί κάτι, που δεν μπορούσα ακόμα να προσ-
διορίσω, δεν μου άρεσε στην παράλογη συζήτηση.

«Αδύνατον!», αναφώνησαν και οι δύο.
«Πολλά χρόνια πριν...» επέμεινα και απόρησα με 

τον εαυτό μου, πώς και δεν είχα καταλάβει ότι έχουν 
«θέματα» -ίσως άνοιας; Και ακολούθησαν τα χειρότερα! 

Η Θουλίτσα απ’ τη μια στιγμή στην άλλη κατσού-
φιασε, έγειρε το κορμί, άρχισε να σιγοκλαίει πονεμέ-
να και μουρμούρισε:

«Μιμίκα, δεν είμαι καλά...»
«Έλα, μην κάνεις έτσι, δεν είναι αλήθεια, σε πα-

ρακαλώ, σύνελθε...» την παρηγόρησε η μεγάλη και 
μου έριξε μια επικριτική ματιά.

«Μα κι εσύ! Γιατί το είπες αυτό; Της έχει αδυνα-
μία η αδερφή μου!»

Η αλήθεια είναι ότι αισθάνθηκα απαίσια εκείνη τη 
στιγμή γιατί χάλασα το «παραμύθι» της Θουλίτσας, 
αλλά και πού να ήξερα το κόλλημά της!

Ζήτησα συγγνώμη χωρίς να ακουστεί, αφού το 
κλάμα της «μικρής» μετατράπηκε σε δυνατό λυγμό, 
κι ανάμεσα φώναξε:

«Εάν μου πεις ότι πέθανε κι ο Χατζιδάκις..., δεν 
θα το αντέξω».

Ε, τι να κάνω κι εγώ, βλέποντας το χάλι της, απά-
ντησα: 
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«Όχι καλέ! Ο Χατζιδάκις ζει! Την άλλη βδομάδα, 
μάλιστα, θα δώσει μεγάλη συναυλία στην Αθήνα». 

Αμέσως οι λυγμοί μετριάστηκαν, ρούφηξε τη 
μύτη και μουρμούρισε:

«Aχ, ευτυχώς! Δεν θα αντέξω άλλο χαμό! Μιμί-
κα, θέλω να πάω στο δωμάτιό μου, δεν αισθάνομαι 
καλά», δήλωσε και σηκώθηκε. 

Οι κινήσεις άξαφνα έγιναν αργές, κουρασμένες, 
και καθώς απομακρύνονταν, η «μεγάλη» μού ψιθύ-
ρισε:

«Tι θα την κάνω; Μόνο τον θάνατο του Μέγα 
Αλέξανδρου δέχεται και του “Μαρμαρωμένου Βα-
σιλιά”, Κωνσταντίνου Παλαιολόγου, γιατί πιστεύ-
ει στη νεκρανάστασή τους! Η χρονιά μπήκε χάλια! 
Ούτε ξέρω πότε θα σταματήσει να πενθεί την Αλί-
κη!»

Με παρόρμηση της στιγμής και για να σώσω ό,τι 
μπορούσα, φώναξα στη Θουλίτσα που κόντευα να τη 
χάσω απ’ τα μάτια μου.

«Καλέ, σοβαρά το πιστέψατε ότι πέθανε η Αλί-
κη;»

Αυτό ήταν. Σταμάτησε απότομα και γύρισε προς 
εμάς, με ελπίδα στο βλέμμα.

«Ψέματα είπες;»
«Μα φυσικά! Έτσι για πλάκα! Την προηγούμενη 

βδομάδα που ήμουν στην Αθήνα, πήγα και την είδα 
στο θέατρο».

Μετέωρη, μεταξύ τού να πιστέψει ή όχι, με την 
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επιθυμία να γέρνει στο πρώτο, άλλαξε στάση σώμα-
τος, ζωντάνεψε και με πλησίασε σβέλτα!

«Αααα! Δεν είναι σωστό να κάνεις τέτοιες πλά-
κες!» με μάλωσε. 

«Συγγνώμη, δεν θα το ξανακάνω», απολογήθηκα. 
«Με τάραξες πολύ και δεν ξέρω αν θα σου ξανα-

μιλήσω... Αλήθεια, έκανες αστείο, ε;» ξαναρώτησε η 
Θουλίτσα για να το σιγουρέψει.

«Μα ναι, σας λέω», τη διαβεβαίωσα όσο πιο φυσι-
κά μπορούσα, και τότε αυτή, με χαρούμενη και γεμά-
τη περιέργεια έκφραση, λες και δευτερόλεπτα πριν 
δεν βαλάντωνε στο κλάμα, ρώτησε:

«Ποιο έργο παίζει αυτόν τον καιρό;»
«Το ξύλο βγήκε απ’ τον παράδεισο», απάντησα 

στα κουτουρού.
Το πρόσωπο της Θουλίτσας άστραψε από ικανο-

ποίηση και όλο λαχτάρα κάθισε δίπλα μου θέλοντας 
να μάθει λεπτομέρειες.

«Α! έγινε θεατρικό; Είχαμε δει την ταινία μόλις 
είχε βγει, τον Νοέμβριο του 1959, στο “Ρεξ”! Θυμά-
σαι, Μιμίκα; Εγώ, βέβαια, πήγαινα για πολύ καιρό 
καθημερινά και την έβλεπα... Υπέροχη ήταν η Αλί-
κη! Και τώρα έκτακτη θα είναι! Τι ρούχα φορούσε; 
Τα μαλλιά τα είχε μακριά; Και ο Παπαμιχαήλ μαζί, 
φαντάζομαι...»

«Φυσικά! Ένας κούκλος!» Ε, τι, να μην το πω; 
Αφού «ανέστησα» Χατζιδάκι και Αλίκη, τσιγκου-
νιές θα έκανα;
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«Αχ, τι ωραία! Μπράβο!» αναφώνησε, χτυπώντας 
τις παλάμες.

«Τότε πάω να ρίξω λίγο νερό στο πρόσωπό μου 
και επιστρέφω να μου πεις λεπτομέρειες», είπε, και 
μόλις έφυγε, η Μιμίκα ήρθε και κάθισε δίπλα μου.

«Τι να κάνω; Χρειάζεται έναν άνθρωπο δίπλα της, 
είναι ευαίσθητη..., της έχω αδυναμία..., έτσι πέρασαν 
τα χρόνια...»

Το ρολόι στον τοίχο, χτύπησε μια φορά. 
Την επόμενη, που το πρόσεξα, ήταν οκτώ το πρωί. 
Η Θουλίτσα εδώ και ώρες είχε αποσυρθεί στο δω-

μάτιό της κι εγώ, με τα μάτια να τσούζουν απ’ την 
αγρύπνια, σηκώθηκα να φύγω. Η Μιμίκα μ’ αγκά-
λιασε ζεστά και μουρμούρισε: «Πόσο καλό μού έκα-
νε η εξομολόγηση! Σ’ ευχαριστώ, παιδί μου».

Τότε, μου ήρθε μια ιδέα που την ξεστόμισα απευ-
θείας.

«Γιατί δεν γράφετε την ιστορία της ζωής σας;» 
Η Μιμίκα με κοίταξε ξαφνιασμένα, για λίγο δεν 

μίλησε καμιά μας, και μετά στα χείλη της σχηματί-
στηκε ένα χαμόγελο που πλάταινε και πλάταινε.

«Θα με βοηθήσεις;» με ρώτησε.
«Πολύ ευχαρίστως, αλλά πώς;»
«Να μου μάθεις να χειρίζομαι ηλεκτρονικό υπο-

λογιστή! Κάποτε γνώριζα γραφομηχανή, δεν θα δυ-
σκολευτώ με τα πλήκτρα...»

Γέλασα με το «ηλεκτρονικό», αμέσως σκέφτηκα ότι 
μάλλον θα έβρισκα τον μπελά μου, μα της απάντησα:
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«Mε μεγάλη μου χαρά».
«Και σε παρακαλώ, να μου μιλάς στον ενικό. Το 

έχω ανάγκη», μού ζήτησε πριν κλείσει την εξώπορ-
τα. 

Η Μιμίκα με εντυπωσίασε με την ευστροφία της 
στις 3 Ιανουαρίου. Πρωί πρωί πήγαμε να αγοράσου-
με «ηλεκτρονικό» υπολογιστή, όπως της αρέσει να 
τον λέει, δηλαδή λάπτοπ, και να κάνουμε σύνδεση 
στο ίντερνετ. 

«Θα πάρουμε και τηλεόραση. Αποφασίσαμε να 
αρχίσουμε να βλέπουμε», μου είπαν μ’ ένα στόμα 
οι αδερφές, και μετά από μία ώρα, κατευθυνόμασταν 
προς την «κατοικία» τους με φορτωμένο το πορ-
τμπαγκάζ.

Πρώτα, σύνδεσα την τηλεόραση, ώστε να έχει να 
ασχολείται η Θουλίτσα και να μας αφήσει ήσυχες, 
όσο εγώ θα μάθαινα στη Μιμίκα τους βασικούς χει-
ρισμούς του υπολογιστή. Το αξιοπερίεργο ήταν που 
σαν πήρε το τηλεκοντρόλ στα χέρια της η «μικρή», 
με άνεση λες και το χρησιμοποιούσε χρόνια, άλλα-
ζε κανάλια και κάθε τόσο έβγαζε και ένα επιφώνημα 
θαυμασμού για κάτι που έβλεπε και της άρεσε. 

«Έχει πολλούς σταθμούς! Αχ, τι ωραία, μπράβο! 
Και τι ωραίες διαφημίσεις!»

Ο «μεγάλος» κόσμος της μικρής οθόνης την είχε 
συνεπάρει και λογικό αν σκεφτούμε ότι είχε να 
ασχοληθεί μαζί της απ’ όταν πέθανε ο Καραμανλής. 

«Σε ένδειξη πένθους, δεν ανοίξαμε ξανά την τη-
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λεόραση», μού εξήγησε με περηφάνια η Θουλίτσα. 
Το ακόμα πιο εντυπωσιακό ήταν η ταχύτητα με 

την οποία η Μιμίκα λάμβανε τις καινούριες γνώσεις. 
Μέσα σε λίγες μέρες τα βασικά τα ήξερε. 

«Μιμίκα μου, νομίζω ότι είσαι σε καλό δρόμο. 
Μπορείς να χρησιμοποιείς το γουόρντ για να γρά-
φεις, έμαθες να αποθηκεύεις, να μπαίνεις σε διάφο-
ρες σελίδες, ε, δεν νομίζω να θέλεις παραπάνω! Δεν 
θα σε κάνουμε και... χάκερ!» 

Τι ήθελα και είπα τη λέξη «χάκερ»! Μισή ώρα 
μού έφαγε κι όταν λίγο αργότερα τις αποχαιρέτισα, 
η «μεγάλη», η Μιμίκα, με χαμόγελο τρανό, μού είπε:

«Μπορεί και να μην κοιμηθώ τη νύχτα, θέλω να 
ξεκινήσω το γράψιμο. Θα σου στείλω μέιλ το πρωί! 
Θα τα καταφέρω. Θα δεις».

Και είδα! Την επομένη το πρωί ξεκίνησα να δια-
βάζω το πρώτο μέιλ της Μιμίκας. 

Καλοκαίρι 1952

Τελευταίες μέρες του Αυγούστου και η ζέστη στο 
Ψυχικό, μαζί με την άπνοια, έκαναν αφόρητο το δει-
λινό. Βρισκόμουν στο δωμάτιό μου, μόλις είχα φο-
ρέσει το ολόσωμο, μαύρο, σεμνό μαγιό και από πάνω 
ένα λευκό μπουρνούζι, όταν άκουσα γέλια απ’ τον 
κήπο. 
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Η Χριστίνα Ρούσσου γεννήθηκε τα 
Χριστούγεννα του 1964 στη Νάουσα 
της Μακεδονίας. Σπούδασε οικονο-
μικά, ευρωπαϊκό πολιτισμό, πιάνο 
και ζωγραφική. Έχει κάνει πέντε 
ατομικές εκθέσεις ζωγραφικής, εκ-
πομπές στο ραδιόφωνο, και έχει 
γράψει θεατρικά έργα. Μένει στη 
Θεσσαλονίκη αλλά συχνά και στη 
Νάουσα. Για να μπορεί να γράφει, 
έχει ανάγκη την σταθερή υποστή-
ριξη των ανθρώπων που υπάρχουν 
κάθε στιγμή στη ζωή και στην ψυχή 
της.
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ΧΡΙΣΤΙΝΑ ΡΟΥΣΣΟΥ

ΧΡΙΣΤΙΝ
Α 

ΡΟ
ΥΣΣΟ

Υ

Δύο αδερφές, η Μιμίκα και η Θουλίτσα. Δύο ψυχές δεμένες με 
αόρατα νήματα αγάπης, που πορεύτηκαν μαζί σε μια ζωή γεμάτη 
χαρές, λύπες, όνειρα, προκαταλήψεις που όριζαν τις μοίρες των 
ανθρώπων. Από τα πρώτα τους βήματα ως την τελευταία τους 
ανάσα, η μία στάθηκε φύλακας άγγελος της άλλης. Η Θουλίτσα, 
μια ψυχή αγνή, σχεδόν παιδική, με μια αθωότητα, σαγήνευε και 
μαγνήτιζε τους πάντες γύρω της. Η Μιμίκα, προσγειωμένη, συ-
νετή, η φωνή της λογικής, η αδερφή που προστάτευε, ήξερε. Στη 
ζωή τους υπήρχαν πολλοί που τις αγάπησαν, όμως δεν κατάφε-
ραν να τις προστατεύσουν από τη σκληρότητα της ζωής. 

Με αφετηρία το 1950, ξεδιπλώνεται όχι μόνο η προσωπική 
τους ιστορία αλλά και η ιστορία μιας χώρας που άλλαξε, προδό-
θηκε, προχώρησε. Ένα συγκινητικό μυθιστόρημα για τις ζωές 
που καθορίζονται από τις εποχές τους, για το πεπρωμένο από 
το οποίο κανείς δεν μπορεί να ξεφύγει και να δραπετεύσει, για 
τις γλυκές στιγμές και τις πικρές θύμησες που μας ακολουθούν. 
Και για τη ζωή που πάντα πρέπει «να ζούμε κάθε μέρα σαν να 
μην υπάρχει άλλη».

Μια αφήγηση βαθιά 
ανθρώπινη, γεμάτη 

γλύκα και πίκρα. 
Γιατί ό,τι κι αν 

συμβαίνει γύρω μας 
η ζωή μας θα είναι 

πάντα ένα μείγμα από 
γλυκές στιγμές και 

πικρές θύμησες.


