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Η προσφυγομάνα Θεσσαλονίκη εί-
ναι η πόλη που με γέννησε.

Μεγάλωσα με ακούσματα χαμένων 
πατρίδων, με όνειρα και καημούς 
μιας Ελλάδας που πάλευε να ορ-
θοποδήσει. Τα  παιδικά μου χρόνια 
είχαν να κάνουν με αποδράσεις σε 
αλάνες και βιβλιοθήκες. Ο χάρτινος 
κόσμος των βιβλίων με μάγεψε. Οι 
ιστορίες και οι εμπειρίες έπλασαν 
μέσα μου τη δασκάλα, τη μητέρα, 
τη γιαγιά, τη συγγραφέα που σή-
μερα είμαι.

Μέσα από τη γραφή ξεκίνησαν τα 
ταξίδια μου στον χρόνο. Έγιναν 
το καταφύγιο της ψυχής μου, μια 
αστείρευτη πηγή δύναμης, μα και η 
πυξίδα του συγγραφικού μου πη-
γαιμού προς την Ιθάκη. Το φθάσι-
μον εκεί είναι ο προορισμός μου.

Από τις εκδόσεις Έξη κυκλοφο-
ρούν τα βιβλία της «Μερτζανή, το 
δάκρυ της Θράκης», «Το μερτικό 
των αγγέλων», «Οι μάνες του Πό-
ντου», καθώς και οι μυθιστορημα-
τικές βιογραφίες «Άγιος Παΐσιος, ο 
Αγιορείτης»,  «Άγιος Πορφύριος, ο 
Καυσοκαλυβίτης» και «Άγιος Νε-
κτάριος, ο Άγιος της Συγχώρεσης». 
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Η αληθινή ιστορία μιας αδάμαστης γυναίκας, της οποίας το θάρρος 
και η ανιδιοτελής αγάπη για την πατρίδα θα συντελέσουν καθορι-
στικά στην απελευθέρωση της Ελλάδας. 

«Μαριγώ Ζαραφοπούλα είναι το όνομά μου. Γεννήθηκα στην Πόλη, 
όταν η σκλαβιά ταλάνιζε το έθνος μου. Γεννήθηκα γυναίκα σε μια 
εποχή που ήμασταν αθέατες. Αυτή, όμως, ήταν και η δύναμή μου για 
να ζήσω όπως εγώ ήθελα. Κι έζησα τόσα πολλά…»

Η Μαριγώ είχε όλα όσα ήθελε ένα κορίτσι της εποχής της, όμως δεν 
της ήταν αρκετά, γιατί δεν ήταν ελεύθερη. Πίσω από το όμορφο και 
εύθραυστο παρουσιαστικό της έκρυβε έναν ριψοκίνδυνο χαρακτή-
ρα, ικανό να αγωνίζεται ισάξια στον κόσμο των αντρών. Δραστήρια 
και ατρόμητη, γίνεται μέλος της Φιλικής Εταιρείας. Όταν η δράση 
της αποκαλύπτεται, φυλακίζεται και βασανίζεται, όμως ούτε για μία 
στιγμή δεν χάνει την πίστη της. Μέσα στη 
φωτιά του πολέμου θα ζήσει τον μεγάλο 
έρωτα, αλλά δεν θα σταματήσει να αγωνί-
ζεται για τη λευτεριά. Γι’ αυτήν πάλεψε 
και τελικά τη γεύτηκε. 

Το όνομά της, η δράση της και η προ-
σφορά της στον αγώνα θα χανόταν 
στη λήθη του χρόνου. Όμως, η ιστο-
ρία της έχει φωνή και ήρθε η ώρα 
να πει την αλήθεια της. 

Η αληθινή ιστορία μιας 
αφανούς ηρωίδας της 

Ελληνικής Επανάστασης. 
Μιας γυναίκας που δεν 

δίστασε να θυσιάσει τα πάντα 
για τη λευτεριά.  

Μιας γυναίκας που ακόμα και 
στα στερνά της δεν σταμάτησε 

να πιστεύει στο όραμα μιας 
ελεύθερης πατρίδας.

ΑΛΗΘΙΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ
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Γεννήθηκα γυναίκα.
Είπαν πως είμαι σωματικά αδύναμη  

και πνευματικά κατώτερη από τους άνδρες.
Είπαν πως ποτέ δεν θα γίνω  

πρωταγωνίστρια της ζωής μου.
Πόσο λίγο με ήξεραν.

Πάλεψα και αγωνίστηκα.
Πόνεσα και μάτωσα μέχρι θανάτου.

Και τα κατάφερα!
Υπήρξα.
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Αρχές Δεκέμβρη 1820

Αφέγγαρος ήταν ο νυχτερινός ουρανός. Καλυμμέ-
νος με μικροσκοπικά ασημένια αστέρια που έλαμπαν 
στο χιόνι, έστεκε απόλυτα κυριαρχικός. Οι κεραμο-
σκεπές και τα ντουβάρια των σπιτιών είχαν παγώ-
σει, κάνοντας την Κωνσταντινούπολη να μοιάζει με 
μια πολιτεία βγαλμένη από κάποιο όνειρο που τα 
πάντα ήταν σιωπηλά και ακίνητα.

Ζω ένα όνειρο καλό, ή ένα από εκείνα που δεν 
σε αφήνουν να κλείσεις μάτι και κάνουν την ανάσα 
σου να βγαίνει με δυσκολία; αναρωτήθηκε η μαυ-
ροντυμένη φιγούρα σφίγγοντας δυνατά τις χούφτες 
της. Με πείσμα έμπηξε τα νύχια της στη σάρκα της 
τόσο δυνατά, που νόμιζε πως θα κυλούσε αίμα. 

«Οι εφιάλτες σε κάποιες ιστορίες έρχονται σε 
πολλές μορφές, σκίζοντας το πέπλο του ύπνου, μα 
και του ξύπνιου», σιγομουρμούρισε το αερικό του 
Χρόνου.

©  Μάρθα Πατλάκουτζα / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΞΗ, Αθήνα 2024
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Το ψυχρό αγέρι του Βοσπόρου ανέμισε με δύναμη, 
σαν να συμφωνούσε μαζί του. Μια δυνατή ριπή ανέ-
μου παρέσυρε χιλιάδες παγωμένες νιφάδες να χορέ-
ψουν τρελά ολόγυρά της. Η κουκούλα, σαν να είχε 
αποφασίσει να το σκάσει, πήρε να γλιστρά αθόρυβα. 

«Όχι. Δεν θα μου το κάνεις αυτό», ψιθύρισε η 
φιγούρα και με μια απότομη κίνηση την τράβηξε 
στη θέση της, καλύπτοντας αποφασιστικά τα μαλ-
λιά και το πρόσωπό της. Έπειτα, έσφιξε τη μαύρη 
κάπα επάνω της και άνοιξε το βήμα της. Μέσα στο 
εφιαλτικό σκοτάδι που είχε απλωθεί σε όλα τα στε-
νοσόκακα της Πόλης, κινήθηκε σαν ευλύγιστο φίδι 
στο καλντερίμι. 

Βροντόφωνες αντρικές ομιλίες σίμωσαν επικίν-
δυνα κοντά της. Η φιγούρα πάγωσε. Το αερικό του 
Χρόνου σκυθρώπιασε. Ωστόσο, οι άντρες έμοιαζαν 
τόσο απορροφημένοι, που δεν είχαν αντιληφθεί την 
παρουσία της. Με ένα σάλτο η φιγούρα κρύφτηκε 
στην εσοχή ενός μαντρότοιχου και παρακάλεσε τα 
σύννεφα να σβήσουν για λίγο τη λάμψη των αστε-
ριών. 

Τρεις πανύψηλοι γενίτσαροι έσυραν στο σκοτά-
δι του σοκακιού έναν ηλικιωμένο Εβραίο υπό την 
απειλή της χαντζάρας. Αφού έσκισαν τα ρούχα του, 
πήραν να τον χτυπούν αλύπητα με γροθιές και κλο-
τσιές. Γρήγορα ο γεράκος σταμάτησε να αντιστέκε-
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ται. Τότε άρχισαν να ψάχνουν τα ρούχα του, μέχρι 
που μέσα από το αντερί* ανακάλυψαν το πολύτιμο 
πουγκί του. 

Ο άτυχος άντρας έσκουζε πια αδύναμα, ικετεύο-
ντας για τη ζωή του. Ένας από τους διώκτες έβαλε 
τη χαντζάρα στο καρύδι του λαιμού του κι έμπηξε 
μεμιάς μ’ όλη του τη δύναμη την κοφτερή λάμα, 
στρίβοντάς τη για να του κόψει το λαρύγγι. Το αίμα 
πετάχτηκε αχνιστό, σαν βρύση, απ’ τη μαχαιριά. Ο 
Χάρος περιχαρής για το ανεπάντεχο πεσκέσι άρπαξε 
τη ζωή κι εξαφανίστηκε. Οι γενίτσαροι κλοτσώντας 
το άψυχο κουφάρι απομακρύνθηκαν σαν περήφανα 
πετεινάρια. Ολόγυρά του μια σκούρα κόκκινη κηλί-
δα λέκιαζε πια αργά το λευκό χιόνι.

Η μαυροντυμένη φιγούρα περίμενε λίγο μετρώ-
ντας έναν προς έναν τους χτύπους της καρδιάς της. 
Σαν είδε πως δεν υπήρχε ψυχή, πλησίασε τον νε-
κρό. Τα γυάλινα μάτια του μαρτυρούσαν τη φρίκη 
του θανάτου. Η μεταλλική οσμή του αίματος στιγμι-
αία ανακάτεψε τα σωθικά της. 

«Είναι αργά για σένα! Ο Θεός να συγχωρέσει την 
ψυχή σου, άγνωστε», σιγοψιθύρισε κι αφού έκανε 
τον σταυρό της, πλησίασε τα ακροδάχτυλά της στο 
γεμάτο αίματα πρόσωπο του νεκρού. Τρέμοντας, 
του έκλεισε τα βλέφαρα. Σκούπισε βιαστικά το αίμα 

* Μακρύ ένδυμα με μανίκια που φορούν οι ιερείς μέσα από το ράσο. 
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από το χέρι της στον ποδόγυρο της μαύρης κάπας 
της και ανήσυχη κοίταξε ολόγυρά της.

Δεν μπορούσε να σταθεί εκεί περισσότερο. Με 
βήμα ελαφροπερπάτητης γάτας συνέχισε να κινεί-
ται. Έκανε μια ακόμα στάση για να βεβαιωθεί πως 
δεν θα είχε άλλες δυσάρεστες συναντήσεις κι έπειτα 
από λίγα λεπτά, που θα μπορούσε κάλλιστα να ήταν 
κι αιώνας, έφτασε τελικά στον προορισμό της, στην 
πίσω μεριά ενός δίπατου αρχοντικού. Ανασηκώνο-
ντας την κρύπτη που οδηγούσε στο κελάρι, τρύπω-
σε μέσα σαν τυφλοπόντικας.

Η φιγούρα έσκυψε για να ανακτήσει την ανάσα 
της και η οσμή της κλεισούρας και της μούχλας ει-
σέβαλε με ορμή στα ρουθούνια της. Απότομα άφησε 
έναν αναστεναγμό ανακούφισης. Σίμωσε τη λάμπα 
πετρελαίου και δυνάμωσε τη φλόγα. Η σκιά της 
τράνεψε μεμιάς στα ξύλινα ντουβάρια. Με αργές κι-
νήσεις κατέβασε την κουκούλα. Ένα ζευγάρι γαλα-
ζοπράσινα μάτια πετάρισαν με ανακούφιση κι ένας 
χείμαρρος μαλλιών στο χρώμα του ώριμου κάστα-
νου ξεχύθηκαν στους ώμους της λυγερής δεσποσύ-
νης που άκουγε στο όνομα Μαρία Σαράφη. 

Δίπλωσε με προσοχή την κάπα της και την έχω-
σε βαθιά σε ένα καλάθι. Αρπάζοντας ένα πατσαβού-
ρι, σκούπισε το πρόσωπό της με χέρια που έτρεμαν 
ελαφρά κι έστρωσε τα μαλλιά της.
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«Μαριγούλαααα! Ε, μπρε κορίτσι μου! Πού είσαι 
πια; Θα φάμε καμιά ώρα; Λίγωσα πια ο χριστιανός!» 
ήχησε η ανυπόμονη φωνή του Χατζή-Βασίλη, του 
αδερφού της, να ξεσηκώνει το σπίτι. 

Η αρχοντοπούλα ήξερε πως έπρεπε να βιαστεί. 
Πήρε μερικές βαθιές ανάσες κι έδεσε σε μια χαμη-
λή αλογοουρά τα μαλλιά της. Προσπαθώντας να 
δείχνει ατάραχη, ανέβηκε τη σκάλα που οδηγούσε 
στον επάνω όροφο και στο σαλόνι.

«Καλά, καλά, αδερφέ μου, σταμάτα πια να φωνά-
ζεις! Εδώ είμαι! Έρχομαι!»

«Μα σε φώναξα τόσες φορές! Πού ήσουν;» τη 
ρώτησε και μια υποψία καταιγίδας συννέφιασε το 
βλέμμα του. 

«Καλέ μου, χρυσέ μου, Χατζή-Βασίλη», έκανε το 
κορίτσι και βάζοντας τη γλύκα της αγάπης ως ασπί-
δα, συνέχισε, «σχεδίαζα ένα καινούριο κέντημα, με-
τρητό, σταυροβελονιά, με χρώματα πολλά κι έντονα. 
Είναι ό,τι πιο όμορφο έχω φτιάξει. Το μόνο κακό εί-
ναι πως αποξεχάστηκα στο μέτρημα...» ξεστόμισε τι-
τιβίζοντας σαν ανέμελο σπουργίτι. Παρά την προσ- 
πάθειά της να παραμείνει ήρεμη, το κοκκίνισμα στα 
μάγουλά της πρόδιδε την αναστάτωσή της.

Να πάρει. Δεν τα πάω καλά με τα ψέματα! κατσά-
διασε τον εαυτό της.

Ο αδερφός της, ένας γοητευτικός τριαντάρης 

©  Μάρθα Πατλάκουτζα / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΞΗ, Αθήνα 2024
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άντρας με ξανθά μαλλιά κι αρρενωπά χαρακτηρι-
στικά, ψηλός και οστεώδης, την κοίταξε με τη δια-
περαστική του ματιά. Δυο θάλασσες ανταριασμένες 
κυμάτισαν στο βλέμμα του. 

Η Μαριγώ για να κρύψει την ταραχή της χαμή-
λωσε το πρόσωπο και με τις μακριές βλεφαρίδες της 
να τρεμοπαίζουν, περίμενε την αντίδρασή του. 

Με πίστεψε ή όχι; αναρωτήθηκε. Και τότε είδε 
έναν λεκέ από αίμα στον ποδόγυρο του φορέματός 
της. Με μια χορευτική κίνηση τον έκρυψε κι έστρε-
ψε το βλέμμα της στο δαντελένιο σχέδιο της κουρ-
τίνας του σαλονιού. Ένα ελαφρό τρέμουλο στα ρο-
δοκόκκινα χείλη της επέμενε να πηγαίνει κόντρα 
στην προσποιητή ηρεμία της.

«Τη μια έκανα ριζοβελονιά και την άλλη κομπο-
βελονιά. Αλλά αυτό που με δυσκόλεψε ήταν το ανε-
βατό...» επέμενε η Μαριγώ να λέει εκείνα τα πράγμα-
τα που ήταν σίγουρη πως θα έκαναν τον αδερφό της 
να χάσει το ενδιαφέρον του για την κουβέντα τους.

Ώχου, αυτές οι γυναίκες... Μόνο από κεντήμα-
τα και νοικοκυριό γνωρίζουν. Ας το προσπεράσω, 
αποφάσισε εκείνος υποκύπτοντας στην πείνα του, 
καθώς το αχνιστό τας κεμπάπ, σπεσιαλιτέ της Μα-
ριγούλας και δική του γαστρονομική αδυναμία, του 
είχε σπάσει τα ρουθούνια. 

«Καλά, καλά!» βιάστηκε να την καθησυχάσει ο 
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Χατζή-Βασίλης, που βαριόταν φρικτά αυτά τα «γυ-
ναικεία ζητήματα».

Ωραία, η μπόρα πέρασε, τώρα το μόνο που μένει 
είναι να υποκριθώ πως δεν έχει συμβεί κάτι κακό.

Με χάρη, όπως της είχε μάθει η μητέρα της, κάθι-
σε στην καρέκλα της πλάι στην κεφαλή του σπιτιού 
της, στον αδερφό της, κι έκανε νόημα στον παραγιό 
τους, τον Αλή, να τους σερβίρει. Χαμηλώνοντας το 
βλέμμα, κουνούσε το κεφάλι της, ακούγοντας τα 
χαμπέρια της ημέρας από τα χείλη του Χατζή-Βασί-
λη. Κι ενώ έδειχνε πως είχε όλη την προσοχή της 
στραμμένη σε εκείνον, η σκέψη της ξεστράτισε στα 
γεγονότα εκείνου του απογεύματος. 

Ήταν παράτολμη η αποψινή της κίνηση να βγει 
έξω από το αρχοντικό. Μα δεν το είχε μετανιώσει. 
Θα έκανε τα αδύνατα δυνατά για να βοηθήσει την 
άμοιρη προστατευόμενη του πατέρα της. Η καλή 
της η κυρα-Ευδοξία... Κάποτε ήταν πλούσια σαν κι 
εκείνη. Μα από τότε που έχασε τον κύρη της, έχα-
σε και περιουσία και όνομα. Όλοι τής είχαν γυρί-
σει την πλάτη, εκτός από τον πατέρα της. Δεν το 
χωρούσε ο νους του πως η χήρα του παλιόφιλού 
του με τα πέντε παιδιά της θα γινόταν ζητιάνα. Όσο 
ζούσε ο κυρ-Σαράφης φρόντιζε να μην τους λείψει 
τίποτα. Όμως εκείνος ο φύλακας-άγγελος είχε πε-
τάξει στον ουρανό και είχε αφήσει πίσω του την αγ-



©  Μάρθα Πατλάκουτζα / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΞΗ, Αθήνα 2024

ΜΑΡΘΑ ΠΑΤΛΑΚΟΥΤΖΑ

18

γελική ψυχή της δεσποσύνης Σαράφη. 
Εκείνο το απόγευμα η κυρα-Ευδοξία ζήτησε τη 

βοήθεια της αρχοντοπούλας. Το μικρότερο παιδί 
της ψηνόταν στον πυρετό κι αν δεν έκανε κάτι, θα 
το έχανε. Ακούγοντας τα λυπηρά χαμπέρια η Μα-
ριγώ, έφερε στο μυαλό της τον μικροκαμωμένο κι 
ασθενικό Ανδρέα. Άρχισε να ζυγίζει την κατάσταση 
αναστατωμένη. Η ζωή ενός παιδιού κρεμόταν από 
τα χέρια της. Από την άλλη, ο αδερφός της δεν είχε 
επιστρέψει ακόμα. Είχε το πεδίο ελεύθερο... Δίχως 
να δειλιάσει, νοίκιασε μια άμαξα και πήγε να φέρει 
τον γιατρό. 

Ο άντρας, αφού εξέτασε το αγόρι, τις ενημέρω-
σε πως πάρα τρίχα πρόλαβαν το παιδί. Τότε η μάνα 
γονάτισε μπροστά στα πόδια της αρχοντοπούλας 
για να την ευχαριστήσει. Η Μαριγώ την έπιασε από 
τους ώμους και τη σήκωσε. Την έσφιξε στην αγκα-
λιά της κι άφησε το γλυκό συναίσθημα της ευγνω-
μοσύνης στον Κύριο και Θεό της να κυλήσει σαν 
δυνατό κρασί στις φλέβες της. 

Η άμαξα του γιατρού πήρε να απομακρύνεται με 
ένα ρυθμικό κροτάλισμα. Η ώρα είχε περάσει και το 
σκοτάδι του χειμώνα την είχε προλάβει. Θα επέ-
στρεφε μόνη της. Ήξερε καλά τα κατατόπια και η 
λέξη φόβος ήταν άγνωστη στην ψυχή της.

Ο κίνδυνος δεν με τρομάζει. Ούτε ο κόσμος. Το 
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πολύ-πολύ να πεθάνω μια κι έξω. Η στασιμότητα, η 
απάθεια, η αδιαφορία είναι για μένα αργός θάνατος, 
ο πιο βασανιστικός. Μα τι φοβούνται οι άνθρωποι; 
Ήρθαν στον κόσμο για να ζήσουν. Ας το πράξουν κι 
ας αφήσουν το χνάρι τους. Να πουν, «βρε αδερφέ, 
κάτι έκαμα κι εγώ». Να αφήσουν κάτι πίσω τους που 
να θυμίζει πως κάποτε υπήρξαν κι αυτοί πάνω στη 
γη, συλλογίστηκε και τα μάγουλά της αναψοκοκκί-
νισαν από την έξαψη των λογισμών.

Ο Χατζή-Βασίλης, καταπίνοντας μια γενναιό-
δωρη μπουκιά μπακλαβά, χαμογέλασε γλυκά στην 
αδερφή του. Με ανακούφιση είδε τη ζωντάνια να 
πυρώνει στο πρόσωπό της.

Ναι, επιτέλους! Ο θρήνος για τον χαμό των γο-
νιών μας μοιάζει να κοπάζει. Κάνε, Παναγιά μου, να 
χαμογελάσει ξανά το χειλάκι της. Λαμπάδα ίσαμε 
το μπόι της θα Σου ανάψω!

Ο θεϊκός μπακλαβάς με το αραχνοΰφαντο λε-
πτό φύλλο και το ονειρεμένο σιρόπι να δακρύζει 
σε κάθε μπουκιά, έφερε στην αρχοντοπούλα μνή-
μες του χθες. Η σκέψη της τριγύρισε στις στιγμές 
που ο πατερούλης της στο τέλος κάθε τους βόλτας 
στους χριστιανικούς φτωχομαχαλάδες έκανε μια μι-
κρή στάση στο πιο ονομαστό ζαχαροπλαστείο της 
Πόλης για να φάει μαζί με τη θυγατέρα του ένα 
γενναιόδωρο κομμάτι φρεσκοσιροπιασμένου μπα-
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κλαβά! Πόσο της είχαν λείψει οι βόλτες τους, τα 
λόγια του πατέρα. Το ανασήκωμα του φρυδιού του, 
όταν η Μαριγώ του έλεγε κάτι που τον ενοχλούσε. 
Το χαμόγελό του, όταν την άκουγε να μιλά για τα 
όνειρά της. Τις σιωπές του, όταν το δικό του όνειρο 
ξεχείλιζε από μέσα του. 

«Μαριγούλα μου, γλυκό μου παιδί, ο δυνάστης 
πάντα θα βαρά τον νταϊρέ* κι εμείς θα χορεύουμε 
στον ρυθμό του. Ο ζυγός δεν αντέχεται άλλο. Η 
λευτεριά κοντοζυγώνει...» της έλεγε και τα μάτια 
του βούρκωναν.

Δεν ήταν σίγουρο πως ο κυρ-Σαράφης ήξερε τι 
έκανε, όταν φύτευε σπόρους λευτεριάς στα όνειρα 
της θυγατέρας του. Του έφτανε να βλέπει τον κόσμο 
του δικού του ονείρου να ζωντανεύει στα μάτια της.

* Ντέφι με μεγάλη διάμετρο. Αλλιώς ονομάζεται οργανάκι ή ταγαράκι. 
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Η προσφυγομάνα Θεσσαλονίκη εί-
ναι η πόλη που με γέννησε.

Μεγάλωσα με ακούσματα χαμένων 
πατρίδων, με όνειρα και καημούς 
μιας Ελλάδας που πάλευε να ορ-
θοποδήσει. Τα  παιδικά μου χρόνια 
είχαν να κάνουν με αποδράσεις σε 
αλάνες και βιβλιοθήκες. Ο χάρτινος 
κόσμος των βιβλίων με μάγεψε. Οι 
ιστορίες και οι εμπειρίες έπλασαν 
μέσα μου τη δασκάλα, τη μητέρα, 
τη γιαγιά, τη συγγραφέα που σή-
μερα είμαι.

Μέσα από τη γραφή ξεκίνησαν τα 
ταξίδια μου στον χρόνο. Έγιναν 
το καταφύγιο της ψυχής μου, μια 
αστείρευτη πηγή δύναμης, μα και η 
πυξίδα του συγγραφικού μου πη-
γαιμού προς την Ιθάκη. Το φθάσι-
μον εκεί είναι ο προορισμός μου.

Από τις εκδόσεις Έξη κυκλοφο-
ρούν τα βιβλία της «Μερτζανή, το 
δάκρυ της Θράκης», «Το μερτικό 
των αγγέλων», «Οι μάνες του Πό-
ντου», καθώς και οι μυθιστορημα-
τικές βιογραφίες «Άγιος Παΐσιος, ο 
Αγιορείτης»,  «Άγιος Πορφύριος, ο 
Καυσοκαλυβίτης» και «Άγιος Νε-
κτάριος, ο Άγιος της Συγχώρεσης». 
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Η αληθινή ιστορία μιας αδάμαστης γυναίκας, της οποίας το θάρρος 
και η ανιδιοτελής αγάπη για την πατρίδα θα συντελέσουν καθορι-
στικά στην απελευθέρωση της Ελλάδας. 

«Μαριγώ Ζαραφοπούλα είναι το όνομά μου. Γεννήθηκα στην Πόλη, 
όταν η σκλαβιά ταλάνιζε το έθνος μου. Γεννήθηκα γυναίκα σε μια 
εποχή που ήμασταν αθέατες. Αυτή, όμως, ήταν και η δύναμή μου για 
να ζήσω όπως εγώ ήθελα. Κι έζησα τόσα πολλά…»

Η Μαριγώ είχε όλα όσα ήθελε ένα κορίτσι της εποχής της, όμως δεν 
της ήταν αρκετά, γιατί δεν ήταν ελεύθερη. Πίσω από το όμορφο και 
εύθραυστο παρουσιαστικό της έκρυβε έναν ριψοκίνδυνο χαρακτή-
ρα, ικανό να αγωνίζεται ισάξια στον κόσμο των αντρών. Δραστήρια 
και ατρόμητη, γίνεται μέλος της Φιλικής Εταιρείας. Όταν η δράση 
της αποκαλύπτεται, φυλακίζεται και βασανίζεται, όμως ούτε για μία 
στιγμή δεν χάνει την πίστη της. Μέσα στη 
φωτιά του πολέμου θα ζήσει τον μεγάλο 
έρωτα, αλλά δεν θα σταματήσει να αγωνί-
ζεται για τη λευτεριά. Γι’ αυτήν πάλεψε 
και τελικά τη γεύτηκε. 

Το όνομά της, η δράση της και η προ-
σφορά της στον αγώνα θα χανόταν 
στη λήθη του χρόνου. Όμως, η ιστο-
ρία της έχει φωνή και ήρθε η ώρα 
να πει την αλήθεια της. 

Η αληθινή ιστορία μιας 
αφανούς ηρωίδας της 

Ελληνικής Επανάστασης. 
Μιας γυναίκας που δεν 

δίστασε να θυσιάσει τα πάντα 
για τη λευτεριά.  

Μιας γυναίκας που ακόμα και 
στα στερνά της δεν σταμάτησε 

να πιστεύει στο όραμα μιας 
ελεύθερης πατρίδας.
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