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Η Μάρθα Πατλάκουτζα γεννήθη-
κε και µεγάλωσε στη Θεσσαλο-
νίκη από γονείς που κατάγονται 
από την Ανατολική Θράκη. Σπού-
δασε Παιδαγωγικά στο Τµήµα 
∆ηµοτικής Eκαίδευσης του Α.Π.Θ., 
απ’ όπου αποφοίτησε το 1990. Από 
το 1996 διδασκει σε ∆ηµοτικά σχο-
λεία όλης της χώρας και τα τελευ-
ταία χρόνια σε ∆ηµοτικά της Θεσ-
σαλονίκης. Παράλληλα, το 2012 
ξεκίνησε να ασχολείται µε τη συγ- 
γραφή µυθιστορηµάτων.

Στην εργογραφία της ανήκει η 
µυθιστορηµατική βιογραφία Άγι-
ος Παΐσιος, ο Αγιορείτης, Άγιος 
Πορφύριος, ο Καυσοκαλυβίτης, και 
τα µυθιστορήµατα Μερτζανή, το 
δάκρυ της Θράκης, Μερτικό των 
αγγέλων και οι Mάνες του Πό-
ντου. 
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Ο Άγιος Νεκτάριος βίωσε τιµές και τίτλους, µα και µια 
απίστευτη καταδίωξη, κατά την οποία έπρεπε να παλέψει 

µε τις πολλές παγίδες που του είχε στήσει µε τα όργανά του 
ο Πονηρός. Ο κόσµος της εποχής εκείνης τον χλεύασε, τον 
ειρωνεύτηκε, τον κατηγόρησε. Εκείνος, όµως, άντεξε τις 
πικρές συκοφαντίες, τις σκληρές απειλές, τις πρωτοφανείς 

ταπεινώσεις και τους άδικους κατατρεγµούς.

Με υποµονή και αντλώντας δύναµη από τον Θεό, ξεπερνούσε 
όλα τα εµπόδια και τις δυσκολίες. Με πίστη, µε συνεχή 

προσευχή, µε ταπείνωση και σιωπή, απέθετε πάντα την ελπίδα 
του για αποκατάσταση της αλήθειας µονάχα στον Κύριο. 

Έδειχνε αγάπη και καλοσύνη σε όλους. Ήθελε µε κάθε 
τρόπο να ωφελήσει τον άνθρωπο, όποιος και αν ήταν αυτός. 
Ακόµα και όταν οι άλλοι έκαναν λάθη, εκείνος όχι µόνο τους 
συγχωρούσε, αλλά επωµιζόταν το βάρος του σφάλµατός τους 

αποδίδοντας το ατόπηµά τους σε δική του υπαιτιότητα. 

Και ο Κύριος τον δικαίωσε. Τον αγίασε, γιατί συγχωρούσε…

Η βιοτή του Αγίου είναι ένα απτό παράδειγµα καρτερίας και 
υποµονής, ένα µπόλιασµα ελπίδας για τον σύγχρονο άνθρωπο.

«Ο δρόμος που οδηγεί στην τελειότητα είναι μακρύς.  
Εύχεστε στον Θεό να σας δυναμώνει. Να αντιμετωπίζετε  

με υπομονή τις πτώσεις σας και, αφού γρήγορα σηκωθείτε,  
να τρέχετε και να μη στέκεστε...» 
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«Οι πειρασμοί 
παραχωρούνται  
για να φανερωθούν  
τα κρυμμένα πάθη,  
να καταπολεμηθούν  
κι έτσι να θεραπευθεί  
η ψυχή».

«Η αρετή θα σώσει τα πάντα, 
η δε κακία θα διαφθείρει τα 
πάντα».
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Ταῖς αὐτοῦ ἁγίαις πρεσβείαις,
 Χριστέ ὁ Θεός, ἐλέησον καί σῶσον ἡμᾶς. 

Ἀμήν!
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Άπολυτίκιο Άγίου ΝεκταρίουΆπολυτίκιο Άγίου Νεκταρίου

Σηλυβρίας τόν γόνον καί Ἐώας τό καύχημα,
τῆς Ὀρθοδοξίας τόν Στύλον καί Αἰγίνης τό ἔρεισμα,

Νεκτάριον ὑμνήσωμεν πιστοί, ὡς νέκταρ γάρ 
ἀνέβλυσεν ἠμῖν,

ἐκ πηγῶν τοῦ Σωτηρίου ἀρτιφανῶς ἀρδεῦον  
τούς κραυγάζοντας.

Δόξα τῷ σέ δοξάσαντι Χριστῷ,
δόξα τῷ σέ θαυμαστώσαντι,

δόξα τῷ ἐν ἐσχάτοις τοῖς καιροῖς
λαμπρῶς Σέ ἁγιάσαντι.
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Στη δική μου μητέρα, Αικατερίνη, 
που με μεγάλωσε μιλώντας μου 

με αγάπη για τον Θεό 
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Άντί ΠρολόγουΆντί Προλόγου

Το 2018, με κάθε ταπεινότητα, ασχολήθηκα με 
τη συγγραφή του βιβλίου για τον αγαπημένο μας 
Άγιο Πορφύριο. Κατά την έρευνα διαπίστωσα 
πως ο πατέρας του Αγίου Πορφυρίου, Λεωνίδας 
Μπαϊρακτάρης, είχε την ευλογία να διακονήσει 
τον Άγιο Νεκτάριο για δυόμισι χρόνια, όταν αυ-
τός βρισκόταν στην Εύβοια.

Το κουβάρι του νήματος άρχισε να ξεδιπλώνε-
ται. Ήταν ξεκάθαρο. Η βιοτή του Αγίου Νεκτα-
ρίου είχε επηρεάσει καταλυτικά την προσωπικό-
τητα του νεαρού Λεωνίδα, επιρροή που πέρασε 
στην ανατροφή που έδωσε στα δικά του παιδιά. 
Το τέταρτο κατά σειρά παιδί του ήταν ο Ευάγγε-
λος, ένα μπόλιασμα αγιοσύνης, που σαν έφτασε 
το πλήρωμα του χρόνου, έμελλε να γίνει ο μεγά-
λος Άγιος της Ορθοδοξίας, ο Άγιος Πορφύριος.

Οι Άγιοι, σύμφωνα με τη Φιλοκαλία*, είναι 
«φώτα θεουργικά», που φωτίζουν τους ανθρώ-

* Η Φιλοκαλία είναι μια συλλογή πατερικών κειμένων της Ανατολικής 
Ορθόδοξης Εκκλησίας, που γράφτηκαν από τον τέταρτο έως τον δέκατο 
πέμπτο αιώνα. Στο έργο αυτό συνοψίζεται η ησυχαστική παράδοση της 
Εκκλησίας και οι πιστοί εισάγονται στην οδό της θεογνωσίας. 
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πους, είναι οι οδοδείκτες στην πορεία της επί-
γειας ζωής μας, ενώ με τη μελέτη των βίων τους, 
οι πιστοί παρακινούνται στη μίμηση της ένθεου 
διαγωγής τους.

Μετά το 1821, ο Νεκτάριος Κεφαλάς ήταν ο 
πρώτος από τους σύγχρονους Αγίους που αγιο-
ποιήθηκε. Κι έγινε Άγιος, γιατί, αφού μελέτησε 
και μιμήθηκε την ασκητική ζωή των Αγίων, τή-
ρησε τις θείες εντολές και δέχθηκε εντός του τον 
Θεό. Ελέησε και ελεήθηκε, μοίρασε απλόχερα 
αγάπη και υλικά αγαθά χαρίζοντας παρηγοριά σε 
πονεμένες ψυχές και έλαβε «δόξαν παρά Θεού», 
αποτελώντας παράδειγμα αγάπης, αρετής, ταπεί-
νωσης, ανεξικακίας και συγχωρητικότητας.

Ο Άγιος δεν ενδιαφέρθηκε ποτέ για τιμές και 
αξιώματα. Ωστόσο, όταν του προσφέρθηκαν, συ-
νέχισε να ζει με απόλυτη ταπεινότητα και σω-
φροσύνη. Η καλοσύνη του, λοιπόν, δεν άργησε 
να προκαλέσει τον Πονηρό. Έτσι, σαν έλαβε το 
μεγαλύτερο αξίωμά του ως Μητροπολίτης Πε-
νταπόλεως, έλαβε συνάμα και τον σταυρό της 
συκοφαντίας, τον οποίο έκτοτε σήκωνε -και ήταν 
άδικος και βαρύς. Όμως, εκείνος όχι μόνο δεν 
έχασε την πίστη του, ούτε εκδικήθηκε, ούτε παρα-
πονέθηκε για όλα όσα υπέστη, αλλά ευεργέτησε 
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τους πάντες με την αγία ζωή του, συμπεριλαμβα-
νομένων και των διωκτών του. Γιατί ο Άγιος της 
υπομονής, της αγάπης και της συγχώρεσης μας 
δίνει πάντοτε δύναμη να υπομένουμε, να αγαπά-
με και να συγχωρούμε.

Ταυτόχρονα, ήταν ένας ακούραστος εργάτης 
της γραφής, παραγωγικός, εφάμιλλος των παλαι-
ών Πατέρων στη γνώση και τη διδασκαλία, την 
αρετή και την αγιότητα.

Τα πάντα στη ζωή του Αγίου Νεκταρίου ήταν 
εφικτά με την προσευχή. Προσευχόταν για όλους 
τους ανθρώπους λέγοντας: «όταν λες την ευχή, 
να συγκλονίζεσαι ολόκληρος. Να βγαίνει η ευχή 
μέσα από την καρδιά σου, να μην τη λες μόνο 
με τα χείλη». Και τα πνευματικά του λόγια είναι 
μπόλιασμα αγιότητας στην ψυχή του κάθε πιστού. 
Γιατί ο Άγιος τα μοίραζε παντού για να ωφελήσει 
τον συνάνθρωπό του.

Αυτοί οι λόγοι του οδήγησαν την πένα και τη 
γραφή μου. Ωφέλησαν το λογισμό και την καρδιά 
μου. 

Ας έχουμε την ευχή του.
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Σηλυβρία, ΘράκηΣηλυβρία, Θράκη

1846

Ο χρόνος κοντοστάθηκε στη Θράκη. Αφουγκρά-
στηκε έναν τόπο που γεννούσε ανθρώπους σο-
φούς και ευλαβείς. Μια γη ένδοξη, βασανισμένη. 
Την είπαν Σηλυβρία*. Ούτε οι χρόνοι, ούτε οι 
καιροί κατάφεραν να εξαφανίσουν την ομορφιά 
εκείνου του τόπου. Καταπράσινος και πεδινός, με 
ένα απάνεμο ακρογιάλι που γύρευε μόνο να θρέ-
φει.

Κάποτε ζούσαν εκεί μόνο οι Θράκες. Μα η 
πόλη χάθηκε και ήρθαν οι Τούρκοι. Τότε δυ-
σκόλεψε η ζωή των χριστιανών, αλλά άντεξαν. 

* Οι κοινότητες που υπάγονταν στην επαρχία Σηλυβρίας ήταν: Σηλυβρία, 
Φανάρι, Καδίκιοϊ, Σινεκλή, Άβρεν, Κιουτσούκ Σεϊμέν, Μέγα Κιλίτς, Δελ-
λιώναι, Απιβάται, Κουρφαλή, Εξάστερον, Αιγιαλοί, Οικονομείον και βρί-
σκονταν στα παράλια της Προποντίδας, δυτικά της Κωνσταντινούπολης.
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Αντλούσαν δύναμη από την πίστη τους, από τον 
Χριστό και ειδικά την Παναγιά τους.

Στη Σηλυβρία του 1846 πεντακόσιες οικογέ-
νειες Ρωμιών ζούσαν στη σκλαβιά σε χώματα αρ-
χαία, πονεμένα, ποτισμένα με αίμα και αγώνες. 
Είχαν περάσει είκοσι πέντε χρόνια από το 1821, 
από τότε που οι ραγιάδες είχαν ξεσηκωθεί στον 
Μοριά και είχαν κερδίσει τη λευτεριά τους. Κι 
έφτιαξαν μια Ελλάδα λεύτερη, κι ας είχε κοντά 
ποδάρια, γιατί η λευτεριά δεν είχε φτάσει ακόμα 
παντού όπου ζούσαν Έλληνες.

Οι Τούρκοι τα είχαν βρει σκούρα με τους ρα-
γιάδες. Έτσι, στη Θράκη, αλλά και σε όλον το 
ντουνιά, όπου περνούσε ο λόγος της ημισελή-
νου, είχαν σφίξει το χαλινάρι. Βαριά φορολογία 
και άδικο βασίλευε στις ζωές των Θρακών. 

Όμως, ο Θεός είχε προνοήσει για όλους τους 
χριστιανούς, και φυσικά για την οικογένεια του 
Δήμου και της Βασιλικής* Κεφαλά, που βίωναν 
μια ζωή γεμάτη θάλασσα, βάσανα και φτώχεια. Άλ-
λοι στη θέση τους ίσως να είχαν απελπιστεί, ίσως 
να είχαν παραιτηθεί. Η δική τους φαμελιά, όμως, 

* Ή Μπαλού (Βαλασία). Με το όνομα αυτό την αναφέρει ο ίδιος ο Άγιος 
στην αφιέρωση του βιβλίου του «Μελέτη περί της αθανασίας της ψυχής και 
περί των ιερών μνημοσύνων», που εκδόθηκε το 1901.
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πάλευε με πείσμα και πίστη, και ας ήταν τρανές οι 
φουρτούνες της ζωής. Με στωικότητα αντιμετώ-
πιζαν κάθε δυσκολία. Και αυτό που τους έδινε τη 
δύναμη να αντέχουν ήταν η αγάπη τους προς τον 
Θεό. Αυτή αποτελούσε το στήριγμά τους.

Ο Δήμος ήταν ναυτικός στην πρώτη του νιότη. 
Τη ναυτοσύνη δεν τη γνώριζε από μικρός, καθώς 
είχε γεννηθεί στα Ιωάννινα. Την αγαπούσε την 
πατρίδα του, όμως η ζωή στα βουνά ήταν δύσκο-
λη. Έτσι, με την ευχή της μάνας του στην καρδιά 
και οδηγό την πίστη του, αποφάσισε να φύγει για 
τα ξένα. Στην Πάργα η καρδιά του σκίρτησε, σαν 
αντίκρισε τη θάλασσα. Δεν το είχε καλοσκεφτεί, 
όταν έπιασε δουλειά σε ένα ιστιοφόρο. Του πήγε 
η ναυτοσύνη. Έπειτα, ακολούθησαν κι άλλα 
μπάρκα. 

Ας με αξιώσει ο Θεός και θα ξαναγυρίσω, σι-
γοψιθύριζε κάθε φορά που σαν επισκέπτης πια 
έβλεπε τους δικούς του. Μέχρι που τους έχασε 
και αποφάσισε να ρίξει μαύρη πέτρα πίσω του.

Όλοι οι θαλάσσιοι δρόμοι από το Αιγαίο πέλα-
γος προς την πρωτεύουσα της Οθωμανικής Αυ-
τοκρατορίας, ή και αντίστροφα, περνούσαν από 
τη Θάλασσα του Μαρμαρά. Φτάνοντας ο Δήμος 
με το εμπορικό ιστιοφόρο στην παραθαλάσσια και 
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Θρακοπελάγια πολιτεία της Σηλυβρίας, μαγεύ-
τηκε από τη φύση και τις δυνάμεις της, από τα 
τείχη της πόλης που ορθώνονταν σχεδόν ανέπα-
φα στις παρυφές των κατακόρυφων βράχων γύρω 
από το φυσικό λιμάνι της.

Εκεί η μοίρα τού επεφύλασσε ένα ανεκτίμητο 
δώρο. Γνώρισε μια νεαρή κοπελούδα, τη Βασιλι-
κή Τριανταφυλλίδου. Η ευλαβής οικογένειά της 
είχε το σεβασμό όλων των κατοίκων, καθώς ήταν 
συγγενής του Διευθυντή του Σχολείου του Αγι-
οταφικού Μετοχίου Κωνσταντινουπόλεως* Αλέ-
ξανδρου Τριανταφυλλίδη.

Η ίδια, σεμνή και μετρημένη, με καθάριο βλέμ-
μα, του έκλεψε την καρδιά. Και την αγάπησε 
τόσο πολύ, που αποφάσισε να ρίξει άγκυρα και 
να παντρευτεί.

Φτωχός εκείνος, φτωχή κι εκείνη, μα οι δυ-
σκολίες δεν τους πτόησαν. Είχαν αγάπη ο ένας 
για τον άλλον και το κατάλαβαν από την πρώτη 
στιγμή. 

Έστησαν το σπιτικό τους σε ένα διώροφο σπίτι 

* Βρισκόταν στην Κωνσταντινούπολη, στο Φανάρι, πολύ κοντά στο Οικου-
μενικό Πατριαρχείο. Στο Mετόχι περνούσαν τον περισσότερο χρόνο τους 
οι Πατριάρχες Ιεροσολύμων. Kύρια αιτία της παραμονής τους εκεί ήταν η 
έγνοια να βρίσκονται μέσα στο θέατρο των εξελίξεων, κοντά δηλαδή στην 
Yψηλή Πύλη, αφού όλες τους οι υποθέσεις εκπορεύονταν από αυτήν.
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στην οδό Ταβανλή- τσεσμέ*. Ένα σπίτι που έχτι-
σαν τα ντουβάρια του κάτω ορόφου με πέτρα και 
του πάνω με ξύλα, έτσι όπως συνήθιζαν να χτί-
ζουν τα κονάκια τους οι Θράκες. Στα έξι δωμάτιά 
του θα ζούσε πλέον στο μέλλον η πολυμελής οι-
κογένεια Κεφαλά. Και τις κρύες νύχτες του χει-
μώνα, καθισμένη η φαμελιά στο ζεστό σαχνίσι**, 
παρακολουθούσαν την υγρασία να σχηματίζει 
παγωμένους σταλακτίτες από την κεραμοσκεπή, 
ενώ τις γλυκές καλοκαιρινές νύχτες ακούγανε τα 
αηδόνια να κελαηδούν κάτω από την πανύψηλη 
καρυδιά.

Ο Δήμος και η Βασιλική αγαπημένοι έκαναν 
όνειρα. Ήθελαν να αποκτήσουν μια μεγάλη οι-
κογένεια. Και με την ευλογία του Θεού, τα κα-
τάφεραν. Κάθε χρόνο η φαμελιά τους όλο και 
μεγάλωνε. Παιδικές φωνούλες γέμισαν την οικία 
Κεφαλά σκορπίζοντας τη χαρά στο σπιτικό τους. 
Συνολικά απέκτησαν επτά παιδιά: τον Δημήτριο, 
τον Γρηγόριο, τον Αναστάσιο, τον Χαράλαμπο, 
τη Σμαραγδή, τη Σεβαστή και τη Μαριώρα.

Το πέμπτο τους παιδί είδε το φως του επίγει-

*  Οδός Σκεπαστής βρύσης.

** Το παραδοσιακό κλειστό μπαλκονάκι στα παλιά σπίτια ή το παράθυρο προ 
 εξοχής, στοιχείο λαϊκής αρχιτεκτονικής.
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ου κόσμου την 1η του Οκτώβρη του 1846, ημέρα 
Τρίτη.

«Να μας ζήσει, γυναίκα! Ακόμα ένας γιος», 
έκανε με περηφάνια ο Δήμος και δόξασε τον Θεό 
για την ευλογία να αποκτήσει ένα ακόμα γερό 
παιδί.

Το μωρέλι τους ήταν τρεισήμισι μηνών, όταν 
στις 15 Ιανουαρίου του 1847 τον βούτηξαν στην 
κολυμπήθρα και τον βάφτισαν Αναστάσιο.

Ο Αναστάσης, που έλεγαν πως έμοιαζε του 
πατέρα του με τα μεγάλα γαλανά μάτια του και 
τα καστανά μαλλιά του, καθώς μεγάλωνε ξεχώρι-
ζε από τα αδέρφια του, που λάτρευαν το παιχνίδι 
με τα άλλα παιδιά του μαχαλά τους. Εκείνος όχι. 
Οι μειλίχιοι τρόποι του δεν συμβάδιζαν με το κυ-
νηγητό και τον πετροπόλεμο. Η ειρηνική φυσιο-
γνωμία του επιζητούσε τη μοναχική ηρεμία περι-
πάτων στο βουνό ή στην ακροθαλασσιά, ή ήθελε 
να ανακατεύεται με τις δουλειές της γιαγιάκας 
του εκλιπαρώντας τη να του ψάλλει με τη μελω-
δική φωνή της ύμνους. Σκαρφάλωνε στα γόνατά 
της, χάιδευε τις πρησμένες γαλάζιες φλέβες που 
αναφαίνονταν κάτω από το δέρμα των χεριών της 
και άνοιγε τα αυτιά του με ανυπομονησία.

«Γιαγιάκα, πάλι! Γιαγιάκα, πες μου ξανά για 
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τον Πατροκοσμά! Γιαγιάκα, την ιστορία θέλω με 
τον Χριστούλη».

Η μαυροντυμένη γυναίκα, όσο τη βαστούσαν 
τα γόνατά της και τα κουράγια της, δεν του χα-
λούσε χατίρια. Αγαπούσε όλα της τα εγγόνια, μα 
αυτό το μικρέλι έκανε την καρδιά της να μελώνει 
από αγάπη.

Ο Αναστάσης μπορεί να ξεχώριζε από τα άλλα 
παιδιά, αλλά αυτό δεν τον εμπόδιζε να είναι αγα-
πημένος με τ’ αδέρφια του, και ειδικά με τα μικρό-
τερα, που τα φρόντιζε βοηθώντας τη μητέρα του. 
Η συμβίωσή του στην πολυμελή οικογένεια Κε-
φαλά μπόλιασε την παιδική του ψυχή με μεγάλη 
υπομονή για τους ανθρώπους που ήταν διαφορε-
τικοί από τον ίδιο, ενώ παράλληλα τον εφοδίασε 
με ενσυναίσθηση και ευαισθησία στα συναισθή-
ματα και στις ανάγκες των άλλων.

«Κάθε παιδί έχει τη χάρη του», παραμιλούσε 
αναστενάζοντας βαθιά ο πατέρας τους. Γι’ αυτά 
ζούσε. Γι’ αυτά αγωνιζόταν.

«Έχεις δίκιο, άντρα μου. Το καθένα θα βρει το 
δρόμο του. Έχει ο Θεός», απαντούσε με σιγουριά 
η κόνα Βασιλική.

Ο Αναστάσης είχε κλείσει τα έξι του χρόνια. Το 
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καλοκαίρι του 1852 σιγά-σιγά πλησίαζε στο τέ-
λος του. Στο σπιτικό τους επικρατούσε μια γλυκιά 
αναστάτωση. Από τη μία, μάνα και γιαγιά ετοιμά-
ζονταν για τον μακρύ βαρύ χειμώνα και από την 
άλλη, ακόμα ένα παιδί της φαμελιάς τους θα ξεκι-
νούσε να μορφώνεται στο Αρρεναγωγείο*. Ο Δή-
μος και η Βασιλική αγαπούσαν τη μόρφωση, γιατί 
και οι ίδιοι είχαν τελειώσει τις πρώτες τάξεις του 
σχολείου τους, παρ’ όλο που δεν είχαν καταφέρει 
να συνεχίσουν παραπέρα. 

«Σκαλοπάτι είναι το σχολειό, Δήμο μου».
«Γερό, άξιο κι ευλογημένο το βλαστάρι μας, 

γυναίκα!»
«Να πας στον δάσκαλο λίγα αυγά. Και να τον 

καλέσεις να τον φιλέψουμε», έκανε η γιαγιάκα, 
λέγοντας την τελευταία λέξη ως η μεγαλύτερη 
της φαμελιάς.

Την επόμενη μέρα, απλώνοντας τα γιουφκά-
δια** στα λευκά σεντόνια για να ξεραθούν κάτω 
από τον αυγουστιάτικο ήλιο, οι δυο γυναίκες σι-
γοψιθύριζαν τις έγνοιες τους.

«Να το ξέρεις, Βασιλική μου. Αυτό το μικρό, ο 

*   Δημοτικό σχολείο αρρένων.

** Κάτι σαν χυλοπίτες από αυγά, αλεύρι και γάλα. Αποτελούσαν πρωινό, με- 
 σημεριανό, βραδινό. 



©  Μάρθα Πατλάκουτζα / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΞΗ, Αθήνα 2021

ΑΓΙΟΣ ΝΕΚΤΑΡΙΟΣ Ο ΑΓΙΟΣ ΤΗΣ ΣΥΓΧΩΡΕΣΗΣ

29

Αναστάσης μας, θα γίνει άγιος. Ψέλνει συνέχεια. 
Πού τον χάνεις, πού τον βρίσκεις, είναι πάνω σε 
πέτρες και ψέλνει μοναχό του».

«Είναι χρυσό παιδί. Όλα τα παιδιά μου είναι 
καλά και άξια, μάνα. Όμως δύσκολα χορταίνουν 
τόσα στόματα».

«Τα παιδιά είναι ευλογία, κόρη μου. Μη χολο-
σκάς. Ο Θεός θα βοηθήσει. Θα δεις».

«Αμήν, Παναγιά μου. Να, είναι και ο μικρός 
που τώρα θα πάει σχολείο. Θα μοντάρω την πα-
λιά φορεσιά του μεγάλου, μα θα χρειαστεί και πα-
πούτσια».

«Θα δουλέψουμε, κόρη μου. Θα δώσει η χάρη 
Του και όλα θα πάνε καλά. Κάποτε είχα κι εγώ 
πλούτη κι έναν άντρα να με αγαπά και να με στη-
ρίζει. Όμως στον αγώνα για τη λευτεριά μας έχα-
σα τον κύρη μου. Έχασα σπίτι, κτήματα, παράδες. 
Έλεγα πως μαζί μου θα υποφέρεις κι εσύ. Να, 
όμως, που ο Θεός μάς έστειλε τον Δήμο. Άξιος 
άντρας και σύζυγος. Βλέπεις, ο Θεός για όλους 
προνοεί. Μην απελπίζεσαι και όλα θα γίνουν», 
έκανε η ηλικιωμένη γυναίκα και με αργές κινή-
σεις στερέωσε τις λευκές τούφες που είχαν ξεφύ-
γει μέσα στη μαύρη μπόλια της.

Είχε δίκιο η γιαγιάκα, γιατί ο Αναστάσης πήγε 
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σχολείο και είχε μεγάλη χαρά. Δεν τον ένοιαξε 
η χιλιοφορεμένη φορεσιά του, ούτε τα φθαρμένα 
παπούτσια που τους έδωσε η γειτόνισσα. Αυτό 
που τον ένοιαζε ήταν η γνώση, η μόρφωση. Και 
δείχνοντας μεγάλη επιμέλεια, γρήγορα έμαθε να 
γράφει και να διαβάζει καλά τα γράμματα τα ελ-
ληνικά, μα και τα τουρκικά. 

Στα χρόνια του Δημοτικού και του Σχολαρχεί-
ου*, εκτός από ανάγνωση και γραφή, τα παιδιά 
μαθαίνανε ιστορία, γεωγραφία, φυσική, ιστορία, 
μαθηματικά, θρησκευτικά και γαλλικά. Τα μαθή-
ματα κάθε χρόνο άρχιζαν τις πρώτες μέρες του 
Σεπτεμβρίου και τελείωναν στα τέλη του Ιουνίου, 
την ημέρα των Αγίων Αποστόλων, που γίνονταν 
και οι σχολικές επιδείξεις.

Τα χρόνια του Δημοτικού κύλησαν σαν γάρ-
γαρο νεράκι. Δεν υπήρξε ούτε ένα εμπόδιο. Ούτε 
ένα «αχ» δεν ακούστηκε από τα χείλη του Ανα-
στάση. Και σύντομα ήρθε η ώρα που θα πήγαινε 
στο πιο μεγάλο σχολείο, στο Σχολαρχείο.

Εκείνη τη μέρα του Σεπτέμβρη που θα ξεκινού-
σαν τα μαθήματα, έπιασε την πένα κι έγραψε την 

* Παλιότερος τύπος σχολείου που κάλυπτε τις δύο τελευταίες τάξεις του ση-
μερινού Δημοτικού και την πρώτη τάξη του σημερινού Γυμνασίου και το 
οποίο πέραν των άλλων έδινε γνώσεις για την αρχαία ελληνική γλώσσα.
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παρακάτω ευχή, όπως έκαναν και οι άλλοι συμ-
μαθητές του:

«Άρξον, χειρ μου αγαθή, γράψον γράμματα 
καλά».

Η παιδική του ψυχή άρχισε να δουλεύει τον 
αργαλειό των ονείρων. Και εκείνο που επιθυμού-
σε περισσότερο να κάνει ήταν να μιλάει για τον 
Θεό. Όπως έκανε και η γιαγιάκα του. 

Ήταν δεν ήταν επτά ετών, όταν πήρε να ράβει 
φύλλα χαρτιού μεταξύ τους.

«Γιατί, αγόρι μου, το κάνεις αυτό;» τον είχε ρω-
τήσει γεμάτη περιέργεια η μητέρα του.

«Για να γράψω σε αυτά τα λόγια του Θεού 
που άκουσα σήμερα στην εκκλησία», απάντησε ο 
Αναστάσης με βλέμμα που έλαμπε από χαρά.

Η κόνα Βασιλική αντάλλαξε με τη δική της 
μάνα ένα βλέμμα γεμάτο ικανοποίηση. Αλλά δεν 
είπαν τίποτα. 

Το επόμενο διάστημα, η ευσεβής γιαγιά του 
έμαθε στον εγγονό της κι άλλους ψαλμούς, την 
ώρα που του έδειχνε πώς να φροντίζει τα λου-
λούδια του πλουμιστού τους κήπου. Και όταν η 
ηλικιωμένη γυναίκα καθόταν να ξεκουραστεί, ο 
Αναστάσης της έφερνε ένα ποτήρι νερό από τη 
σκεπαστή κανάτα.
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«Πάρε ανάσα, γιαγιάκα, και μετά σε παρακαλώ, 
θα μου μάθεις ακόμα έναν ύμνο;» 

Τότε, η ηλικιωμένη γυναίκα έγνεφε καταφα-
τικά. Ο κόρφος της στέναζε βαθιά και τα ρυτιδι-
ασμένα της χείλη έπιαναν τη μελωδία των αγ-
γέλων. Ο Αναστάσης έκλεινε τα μάτια και στη 
σιγαλιά άκουγε τους αγγέλους να φτερουγίζουν 
χαρούμενα. Ο ύμνος άφηνε το αποτύπωμα στην 
ψυχούλα του και λίγα λεπτά αργότερα τον σι-
γοψιθύριζε, μέχρι που τον μάθαινε απ’ έξω. Είχε 
καλή μνήμη και έτσι έμαθε πολλούς ψαλμούς. 

«Γιαγιάκα, άσε τώρα. Θα τον πω εγώ», της έλε-
γε. Και τον έψελνε σωστά και με πάθος.

Από τα χείλη της αγαπημένης του γιαγιάς 
άκουσε πρώτη φορά τον 50ό Ψαλμό του Δαβίδ, 
έναν ψαλμό μετάνοιας: 

«Ἐλέησόν με, ὁ Θεός, κατὰ τὸ μέγα ἔλεός σου, 
καὶ κατὰ τὸ πλῆθος τῶν οἰκτιρμῶν σου ἐξάλειψον τὸ 
ἀνόμημά μου».

Και όταν έφτανε στο στίχο: 
«Διδάξω ἀνόμους τὰς ὁδούς σου, καὶ ἀσεβεῖς ἐπὶ 

σὲ ἐπιστρέψουσι», σταματούσε η λαλιά του μικρού 
Αναστάση.

Ο Δαβίδ, μετανιωμένος για το αμάρτημά του, 
ήθελε να προσφέρει στον Θεό πνευματικά. Ήθε-
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λε να γίνει ιεραπόστολος, να πάει και να βρει και 
άλλους αμαρτωλούς, οι οποίοι ζούσαν το δράμα 
το δικό του, και να τους μιλήσει για λύτρωση και 
σωτηρία, για να επιστρέψουν και αυτοί στον Θεό. 
Αυτό το νόημα του είχε εξηγήσει η θεοσεβούμε-
νη γιαγιάκα του. Ο στίχος που μιλούσε για δι-
δασκαλία, ήταν αυτός που άγγιζε πιο πολύ την 
παιδική του ψυχούλα κι έτσι τον επαναλάμβανε 
πολλές φορές. Κλείνοντας τα μάτια, ονειρευόταν 
πως κι εκείνος κάποια μέρα θα δίδασκε το Λόγο 
Του. 

Το μικρό αγόρι είχε μια γλυκιά αγγελική φωνή, 
που ηχούσε στη γη της Σηλυβρίας κι έκανε όσους 
τον άκουγαν να δακρύζουν από συγκίνηση. Ήταν 
οι στιγμές που ο Μεγαλοδύναμος μιλούσε στην 
ψυχή του και η αγνή καρδιά του επικοινωνούσε 
και κοινωνούσε τον Θείο Λόγο, κάνοντας την 
πλάση γύρω να αγαλλιάζει από ευδαιμονία λη-
σμονώντας τον Τούρκο δυνάστη.

Μετά το σχολείο, στον ελεύθερο χρόνο του, ο 
Αναστάσης επισκεπτόταν τους γύρω ναούς. Υπό 
το φως κεριών και καντηλιών ένιωθε την παρου-
σία Του. Κι αυτό γέμιζε την παιδική ψυχούλα με 
γαλήνη και νόημα. Συχνά προσευχόταν με όλη 
την οικογένειά του μπροστά στη θαυματουργή 
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εικόνα της ένθρονης Θεοτόκου*, της «Μεγαλό-
χαρης», στη μικρή εκκλησία της Παναγίας. Είχε 
μεγάλη αδυναμία σε αυτή την εικόνα Της. Η έκ-
φραση του προσώπου Της τον συγκλόνιζε. Νόμι-
ζε πως του μιλούσε κάθε φορά που Της απηύθυνε 
την ταπεινή παιδική προσευχή του.

Κάθε Κυριακή και γιορτή ντυνόταν παπαδάκι. 
Πρώτος πήγαινε στην εκκλησία και τελευταίος 
έφευγε. Του άρεσε πολύ να ακούει, να συμμε-
τέχει με τη δική του ταπεινή προσευχούλα στις 
λειτουργίες, να μιμείται τις κινήσεις του παπά. 
Όλες τις καθημερινές προσευχές ενός εικοσιτε-
τραώρου τις είχε μάθει σαν τρεχούμενο νεράκι. 
Του άρεσε να αποστηθίζει προσευχές, ύμνους και 
τροπάρια και να συμμετέχει τακτικά στις ακολου-
θίες της εκκλησίας. Στην εκκλησία ένιωθε τόσο 
μα τόσο ευτυχισμένος, ένιωθε πως εκεί ήταν... το 
αληθινό του σπίτι. Και μόλις επέστρεφε στο πα-
τρικό του, δεν σταματούσε να τιτιβίζει χαρούμενα 
με όσα είχε δει και είχε μάθει, ενώ παράλληλα 
μιμούνταν τις κινήσεις των ιερέων και τις εκκλη-

* Η Σηλυβρία από τον 13ο αιώνα είχε αποκτήσει μεγάλη φήμη εξαιτίας της 
ιστορικής αυτής εικόνας, που φυλασσόταν στον κεντρικό ναό της πόλης. 
Σήμερα φυλάσσεται στον Μητροπολιτικό Ναό του Τιμίου Προδρόμου Κα-
βάλας.
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