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«Ήρθα στη ζωή παρά τη θέληση του πατέρα μου. “Ηρώ” ήταν η πρώ-
τη λέξη που ψιθύρισε τρυφερά η μάνα μου, μόλις αντίκρισα τον 
κόσμο. Από μικρό παιδί φορτώθηκα στους αδύναμους ώμους μου 
τα απωθημένα όνειρα του πατέρα μου. Όνειρα που δεν επέτρεπαν 
ανθρώπινες αδυναμίες. Ούτε καν το πρωτόγνωρο σκίρτημα του 
έρωτα. Όμως εγώ τόλμησα να τον ζήσω». 

Όταν η αλήθεια αποκαλύπτεται, ο πατέρας της εξοργισμένος κλείνει 
την Ηρώ σε μοναστήρι. Απομονωμένη, προσπαθεί να βρει τον εαυτό 
της και να σταθεί ξανά στα πόδια της, μέχρι τη στιγμή που συνειδητο-
ποιεί ότι δεν είναι μόνη. Στα σπλάχνα της μεγαλώνει το παιδί του αν-
θρώπου που την έκανε να νιώσει έστω για λίγο τι σημαίνει αγάπη. Η 
μόνη λύση είναι να εξαφανιστεί και να ξεκινήσει από την αρχή. Μόνη 
και με μοναδικό της σύμμαχο τη σιωπή, υπομένει τη σκληρή της μοίρα.

«Έπρεπε να φύγω. Άλλωστε, ποιος υπήρχε δίπλα μου για να με νοια-
στεί; Όταν απομακρύνθηκα από ό,τι με κράταγε πίσω, νόμιζα ότι είχα 
γλιτώσει. Δεν μπορούσα ποτέ να φανταστώ ότι η ζωή μου τώρα θα ξεκι-
νούσε και η διαδρομή θα ήταν ακόμα πιο δύσκολη». 

Κι εκεί... θα χρειαστεί ο πόνος να χαράξει τις ματωμένες του διαδρο-
μές, μέχρι να γίνει σιωπή. Μια σιωπή από μετάξι, που θα υφάνει το 
πολύτιμο πέπλο της, ώσπου από την πρώτη χαραμάδα να ξεπηδή-
σει η ελπίδα για την αληθινή αγάπη… για την αληθινή ζωή... 

«Τα όσα πέρασα δεν θέλω ούτε σαν ανάμνηση να τα ξαναζήσω».

«Έπρεπε να αφήσω πίσω 
το παρελθόν μου για πάντα 
και να ζήσω την αλήθεια μου 
στο χρόνο, μαζί σου…»
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Γεννήθηκα στις Σέρρες, τόπος μη-
τρικής καταγωγής, η δε πατρική 
καταγωγή είναι από την Κρήτη. 
Στη διπολική αυτή προέλευση, 
πιθανώς, οφείλονται και οι ακραί-
ες διαδρομές μου, βιωματικές και 
ψυχικές, οι οποίες αποτελούν και 
τα δακτυλικά αποτυπώματα των 
έργων μου. Αγαπημένη μου δια-
δρομή, αυτή ανάμεσα στο “ποτέ” 
και στο “για πάντα”, χωρίς να δι-
ακρίνω την ενδιάμεση “λογική”. 
Άλλωστε, για μένα, στην απολυ-
τότητα και στο ακραίο υπάρχει και 
το πιο δυνατό συναίσθημα, πιστός 
προσκυνητής του οποίου παρα-
μένω καταβάλλοντας διαρκώς το 
τίμημα...

Από τις Εκδόσεις Έξη κυκλοφορεί 
το βιβλίο της «Ακόμα μια ζωή».

Η συγκλονιστική ιστορία  
μιας γυναίκας, που προτίμησε τη 

σιωπή από την αλήθεια.  
Που έκανε το θυμό της πείσμα  

και κατάφερε να ορίσει  
τη ζωή της από την αρχή.  

Γιατί οι δυσκολίες, όταν έρχονται, 
πάντα έχουν  

κάτι να σου δώσουν.
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Όταν ακούστηκε το κλάμα του στο μαιευτήριο, το 
νεογέννητο δεν έδωσε στον πατέρα του τη χαρά που 
προσδοκούσε. Και το πιο βαρύ του παράπτωμα ήταν 
ότι ήταν κορίτσι και μάλιστα άσχημο, σχεδόν δύ-
σμορφο, με πυκνό και σκούρο χνούδι να καλύπτει το 
πρόσωπο και το σώμα του. Μόνο η μητέρα, που ακό-
μη αιμορραγούσε, το κοίταξε τρυφερά και ψιθύρισε 
το όνομά του, «Ηρώ», αφήνοντας τα δάκρυα να χα-
ράξουν την καυτή τους διαδρομή μέχρι χαμηλά στον 
λαιμό. Έτσι λεγόταν η αγαπημένη της μητέρα, που 
ήταν απούσα εδώ και τέσσερα χρόνια. Κι ένα χαμό-
γελο διαγράφηκε πάνω από τη νιόφερτη ασχήμια...

Πλάι ο νεαρός άνδρας περιεργαζόταν το νέο μέ-
λος της οικογένειας με ολοφάνερη απογοήτευση. 
Προσδοκούσε έναν διάδοχο, ειδικά μετά το πρώτο 
τους παιδί που ήταν επίσης κορίτσι. Και ο πόθος του 
ήταν τόσο μεγάλος που επέμενε αμέσως μετά τον 
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πρώτο τοκετό να ξεκινήσουν προσπάθεια για δεύτε-
ρη εγκυμοσύνη. Μα η εύθραυστη υγεία της μικρής 
Μαρίας απαγόρευε ένα τέτοιο ενδεχόμενο. Από τη 
στιγμή που γεννήθηκε, κάθε ασθένεια την κατέβαλε 
με συνεχείς πυρετούς που συχνά «οδηγούσαν» σε 
πολυήμερες νοσηλείες.

Όταν η Κατερίνα διαπίστωσε την καινούρια εγκυ-
μοσύνη, το νέο τούς βρήκε απροετοίμαστους, αφού 
παρά την αρχική επιθυμία του Στράτου για την αρσε-
νική του προέκταση, είχαν αποφασίσει να μεγαλώσει 
λιγάκι το πρώτο τους παιδί και μετά να σκεφτούν για 
το επόμενο. Σε αυτό συνηγορούσε και η εξαντλημέ-
νη όψη της γυναίκας, η οποία είχε αποδειχθεί, ενά-
μιση χρόνο τώρα, ιδιαίτερα υπομονετική, τόσο με τη 
μικρή τους κόρη όσο και με την απουσία του λόγω 
επαγγελματικών υποχρεώσεων. 

Γεωπόνος στο επάγγελμα και ορφανός από παιδί  ο 
Στράτος είχε μάθει να παλεύει ολομόναχος. Τον πα-
τέρα του δεν τον γνώρισε ποτέ. Σκοτώθηκε πέφτο-
ντας από το άλογο, αφήνοντας τη μητέρα του έγκυο 
σ’ αυτόν.Έμελλε, όμως, να τη χάσει και αυτή ανα-
πάντεχα σε σιδηροδρομικό ατύχημα, όταν πήγαινε 
να τον επισκεφτεί στην Αθήνα λίγες εβδομάδες μετά 
την επιτυχία του στο πανεπιστήμιο.

Παρά τον πόνο του, ο νεαρός άνδρας δούλεψε 
σκληρά κάνοντας ταυτόχρονα δύο και τρεις περι-
στασιακές δουλειές, πότε σαν σερβιτόρος, πότε σαν 
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εργάτης σε οικοδομές, μέχρι που απέκτησε το πολυ-
πόθητο πτυχίο και γύρισε στο χωριό του. Η πόλη τον 
είχε κουράσει και οι αναμνήσεις του ήταν γεμάτες 
από κρύα βράδια χωρίς θέρμανση και συχνά χωρίς 
φαγητό, αφού οι τσέπες του ήταν αδειανές. Άλλω-
στε, ήταν ο μόνος πτυχιούχος γεωπόνος της γύρω 
περιοχής και οι προοπτικές ήταν καλές.

Πράγματι δεν άργησε να διακριθεί και όχι μόνο 
σαν επαγγελματίας. Το πηγαίο του φιλότιμο, η πρώι- 
μη ωριμότητα που του είχε προσδώσει η ζωή στην 
πόλη, αλλά και η έντονα αγωνιστική του φύση, σύ-
ντομα τον οδήγησαν στο πολιτικό προσκήνιο. Από 
την περιοχή τους έλειπε ένα έξυπνο και ικανό μυαλό 
να αγωνιστεί για τα συμφέροντά τους και έτσι, πριν 
αγγίξει τα τριάντα του χρόνια βρέθηκε εκλεγμένος 
πρόεδρος.

Όταν μητέρα και μωρό επέστρεψαν στο σπίτι, δε 
χρειάστηκε παρά λίγες μόνο μέρες για να γίνουν 
βορά στο στόμα των χωριανών, που καθημερινά έρ-
χονταν με την επίφαση της ευχετήριας επίσκεψης, 
τρέφοντας ουσιαστικά την περιέργειά τους. Σύντομα 
το άσχημο μωρό της Κατερίνας έγινε το αγαπημένο 
θέμα από τα καφενεία μέχρι την τελευταία παράγκα 
στην άκρη του χωριού. Μόνο αυτή γνώριζε κατά βά-
θος τι είχε συμβεί. 

Είχε υποψιαστεί από πολύ νωρίς την εγκυμοσύ-
νη της βλέποντας το αίμα που εμφανιζόταν σχεδόν 
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καθημερινά. Όταν το εκμυστηρεύτηκε στον Στράτο, 
εκείνος προβληματίστηκε. Η ασθενική φύση της μι-
κρής Μαρίας και οι διαρκώς αυξανόμενες δικές του 
υποχρεώσεις «απαγόρευαν» μια εγκυμοσύνη. Αν 
υπήρχε τέτοιο ενδεχόμενο, έπρεπε να διακοπεί και 
με αυτή την εντολή η Κατερίνα επισκέφθηκε τον γυ-
ναικολόγο της περιοχής.

Όταν τελείωσε την εξέταση, ο γιατρός την κοίτα-
ξε προβληματισμένος.

«Υπάρχει μια μικρή αποκόλληση και θα χρειαστεί 
θεραπεία και ιδιαίτερη προσοχή για να φέρουμε σε 
πέρας την εγκυμοσύνη σας». 

Χωρίς να σηκώσει το βλέμμα προσπάθησε να μι-
λήσει για το πρόβλημα που αντιμετώπιζε.

«Ξέρετε, υπάρχει στο σπίτι ένα παιδί που η υγεία 
του δε μου επιτρέπει να έχω άλλες ασχολίες. Μια 
επιβαρυμένη εγκυμοσύνη θα δημιουργούσε πολλά 
προβλήματα στην οικογένεια και...»

Ο γιατρός τη διέκοψε αυστηρά.
«Τι λέτε κυρία μου, σας έδωσε ο Θεός την ευλο-

γία να είστε έγκυος κι εσείς, η ίδια του η μάνα, μου 
προτείνετε να το σκοτώσω; Μέσα σ’ αυτό το ιατρείο 
έρχονται καθημερινά δεκάδες γυναίκες που αγωνι-
ούν να σφίξουν στην αγκαλιά τους ένα παιδί, που 
είναι έτοιμες να διαθέσουν όλη τους την περιουσία 
κι εσείς με τόση ευκολία αποφασίζετε να μην το φέ-
ρετε στη ζωή;»

Ένιωσε το αίμα να ανεβαίνει στα μάγουλά της. 
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Η απόφαση να διακόψει την εγκυμοσύνη δεν ήταν 
δική της, αλλά δεν τολμούσε να επιστρέψει στο σπί-
τι έχοντας αναλάβει μια τέτοια πρωτοβουλία. Έκανε 
μια δεύτερη προσπάθεια νιώθοντας έναν κόμπο να 
ανεβαίνει στον λαιμό της.

«Ξέρετε, δεν είναι δική μου απόφαση, αλλά ο σύ-
ζυγός μου...»

Αυτή τη φορά η φωνή του ακούστηκε πιο αυστηρή.
«Η επιλογή για το αν θα γεννηθεί το μωρό δεν εί-

ναι του συζύγου σας. Μόνο ο Θεός ορίζει ποια μωρά 
θα γεννηθούν και ποια όχι. Ποιος είναι ο σύζυγός 
σας που θα αποφασίσει για το αν θα γεννηθεί ένα 
πλάσμα Του; Αναλογιστήκατε την ευθύνη που έχε-
τε, εσείς, που είστε η μητέρα του; Γιατί για κάποιο 
λόγο σάς επέλεξε ο Θεός για να φέρετε στον κόσμο 
τούτο το πλάσμα». 

Η αμηχανία της μεγάλωνε.
«Μα τι να κάνω γιατρέ; Δεν αποφασίζω βλέπετε 

μόνη μου...»
Εκείνος φαινόταν ανένδοτος. Πήρε το συνταγο-

λόγιο και ξεκίνησε να γράφει μιλώντας ταυτόχρονα 
σχεδόν κοφτά.

«Θα σας δώσω μια σειρά ενέσεις και χάπια που θα 
βοηθήσουν την κατάσταση. Ο Θεός, να είστε σίγου-
ρη, θα φροντίσει τόσο εσάς όσο και το άλλο σας παι-
δί, αρκεί να αφεθείτε στο θέλημά Του!»

Έκοψε τη συνταγή και την έδωσε στην αμήχανη 
γυναίκα συνοδεύοντάς την στην εξώπορτα.
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«Ό,τι χρειαστείτε, μη διστάσετε. Θα σας βοηθή-
σω όσο μπορώ, μα συνένοχος σε έγκλημα δε θα γίνω 
ποτέ!»

Συνήλθε όταν άκουσε την πόρτα να κλείνει πίσω 
της. Στον άδειο, σκοτεινό διάδρομο της πολυκατοι-
κίας άκουγε τους χτύπους της καρδιάς της να καλ-
πάζουν. Στηρίχθηκε με την πλάτη στον τοίχο παίρ-
νοντας βαθιές αναπνοές. Ένιωσε να παγώνει η ψυχή 
της από πικρία. Βρισκόταν έξω από το ιατρείο, απα-
ξιωμένη, με μια κατηγορία που κανονικά κάποιος 
άλλος έπρεπε να επωμιστεί. Και αυτός ο άλλος ήταν 
απών.

Με μουδιασμένη τη σκέψη κατέβηκε τις σκάλες, 
αγόρασε τα φάρμακα και πήρε το τρένο για το χω-
ριό, χωρίς να μπορεί να συγκροτήσει τη σκέψη της. 
Πώς θα εξηγούσε στον Στράτο ότι ο γιατρός την 
αντιμετώπισε σαν έναν κοινό δολοφόνο, και, ακόμη 
χειρότερα, πώς θα τολμούσε να του πει ότι εκείνο 
το πλασματάκι που φώλιασε μέσα της, το αγαπούσε 
ήδη; Τα δάκρυα θόλωναν τις εικόνες έξω από το πα-
γωμένο τζάμι. Οι στάσεις του τρένου, η μία μετά την 
άλλη την έφερναν πιο κοντά στην αναμέτρηση.

Όταν κατέβηκε στον σταθμό είχε νυχτώσει. Το 
κρύο τρύπωσε από τη λεπτή της μπλούζα και έκα-
νε το σώμα της να ανατριχιάσει, αλλά το χέρι που 
κρατούσε σφιχτά το παλτό ήταν αγκυλωμένο, σαν 
νεκρό. Σκέψεις ασύντακτες, πιθανές και απίθανες 
δικαιολογίες αντάμα με ένα βήμα αργό. Σήκωσε τα 
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μάτια ψηλά προσδοκώντας μια αόρατη βοήθεια. Το 
φεγγάρι, θαμπό πίσω από τα σύννεφα, αρνιόταν να 
φανερωθεί. Προτιμούσε να μείνει εκεί, στην παγω-
μένη νύχτα, δεν ήθελε να αντιμετωπίσει την ψυχρή 
του στάση, αλλά ούτε και το ενδεχόμενο να απολο-
γηθεί επειδή παράκουσε την εντολή του. 

«Αν η εγκυμοσύνη είναι προβληματική να τη δια- 
κόψεις χωρίς δεύτερη σκέψη. Δεν είναι καιρός για 
ρίσκα!» 

Μέσα στην απελπισία της μια σκέψη άρχισε να 
παίρνει σχήμα. Μπορούσε να αποκρύψει την αλή-
θεια. Μπορούσε να του μιλήσει για μια φυσιολογική 
εγκυμοσύνη και να παίρνει κρυφά τα φάρμακα. Και 
μόνο το ενδεχόμενο να αποφύγει τη σημερινή αντι-
παράθεση την έκανε να αναθαρρήσει. 

«Ίσως να πάνε καλά τα πράγματα», καθησύχασε 
τον εαυτό της και έκρυψε στο βάθος της τσάντας τα 
φάρμακα. 

Με μια φυσικότητα που θαύμασε και η ίδια τον 
εαυτό της, μπήκε στο σπίτι και χαμογελώντας προ-
σποιητά, ανακοίνωσε στον άνδρα της ότι ήταν έγκυ-
ος και ότι η εγκυμοσύνη ήταν φυσιολογική. 

Εκείνος έσμιξε τα φρύδια.
«Δεν είναι και το καλύτερο νέο που περίμενα» της 

είπε απότομα και η γυναίκα βγήκε από το δωμάτιο 
για να αποφύγει την αντιπαράθεση. Εκείνος, όμως, 
την ακολούθησε συνεχίζοντας.

«Έπρεπε να αφήσουμε λίγο χρόνο να ξεπεταχτεί 
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η Μαρία. Έπρεπε να το σκεφτόσουν αυτό και να το 
τελείωνες. Ένα παιδί συνέχεια άρρωστο με μένα να 
λείπω συνέχεια. Σε προειδοποιώ ότι δεν είναι καλά 
τα πράγματα!»

Χωρίς να του απαντήσει μπήκε στο παιδικό δωμά-
τιο και πλησίασε τη μικρή Μαρία που κοιμόταν βαθιά. 
Φαινόταν απύρετη, αλλά το νυχτικό της ήταν βρεγ-
μένο από τον ιδρώτα. Σήκωσε το αδύναμο κορμάκι 
της -ήταν πολύ πιο αδύνατη από τα παιδιά της ηλι-
κίας της- και εκείνη νιώθοντας τη μητρική αγκαλιά 
σφίχτηκε πάνω της κλαψουρίζοντας. Ο άνδρας πίσω 
της παρακολουθούσε τη σκηνή σιωπηλός. Άλλαξε τα 
βρεγμένα ρούχα της μικρής και την έβαλε πάλι στο 
κρεβάτι νιώθοντας ταυτόχρονα ένα δυνατό τράβηγμα 
στη μέση. Τον κοίταξε που την παρακολουθούσε σχε-
δόν βλοσυρός και έπνιξε τον μορφασμό πόνου. Ήταν 
ολοφάνερο ότι σε τούτο τον αγώνα θα ήταν μόνη.

Και δεν έπεσε έξω στις προβλέψεις της. Έξι μήνες, 
σχεδόν, με την ίδια αγωνία καθημερινά, αφού το 
αίμα κατά διαστήματα μειωνόταν, αλλά δε σταματού-
σε εντελώς, σε όλη τη διάρκεια της εγκυμοσύνης. Κι 
εκείνη έπρεπε να τα καταφέρει κρύβοντας τα φάρ-
μακά της στα πιο απίθανα σημεία. Μέρα τη μέρα, 
βδομάδα τη βδομάδα, μήνα τον μήνα. Ακόμη και η 
μικρή Μαρία, σαν από θαύμα, αρρώστησε ελάχιστα 
εκείνον τον χειμώνα. 

Και, είτε επειδή το σύμπαν συνωμοτούσε, είτε 
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ΜΕΤΑΞΙ
«Ήρθα στη ζωή παρά τη θέληση του πατέρα μου. “Ηρώ” ήταν η πρώ-
τη λέξη που ψιθύρισε τρυφερά η μάνα μου, μόλις αντίκρισα τον 
κόσμο. Από μικρό παιδί φορτώθηκα στους αδύναμους ώμους μου 
τα απωθημένα όνειρα του πατέρα μου. Όνειρα που δεν επέτρεπαν 
ανθρώπινες αδυναμίες. Ούτε καν το πρωτόγνωρο σκίρτημα του 
έρωτα. Όμως εγώ τόλμησα να τον ζήσω». 

Όταν η αλήθεια αποκαλύπτεται, ο πατέρας της εξοργισμένος κλείνει 
την Ηρώ σε μοναστήρι. Απομονωμένη, προσπαθεί να βρει τον εαυτό 
της και να σταθεί ξανά στα πόδια της, μέχρι τη στιγμή που συνειδητο-
ποιεί ότι δεν είναι μόνη. Στα σπλάχνα της μεγαλώνει το παιδί του αν-
θρώπου που την έκανε να νιώσει έστω για λίγο τι σημαίνει αγάπη. Η 
μόνη λύση είναι να εξαφανιστεί και να ξεκινήσει από την αρχή. Μόνη 
και με μοναδικό της σύμμαχο τη σιωπή, υπομένει τη σκληρή της μοίρα.

«Έπρεπε να φύγω. Άλλωστε, ποιος υπήρχε δίπλα μου για να με νοια-
στεί; Όταν απομακρύνθηκα από ό,τι με κράταγε πίσω, νόμιζα ότι είχα 
γλιτώσει. Δεν μπορούσα ποτέ να φανταστώ ότι η ζωή μου τώρα θα ξεκι-
νούσε και η διαδρομή θα ήταν ακόμα πιο δύσκολη». 

Κι εκεί... θα χρειαστεί ο πόνος να χαράξει τις ματωμένες του διαδρο-
μές, μέχρι να γίνει σιωπή. Μια σιωπή από μετάξι, που θα υφάνει το 
πολύτιμο πέπλο της, ώσπου από την πρώτη χαραμάδα να ξεπηδή-
σει η ελπίδα για την αληθινή αγάπη… για την αληθινή ζωή... 

«Τα όσα πέρασα δεν θέλω ούτε σαν ανάμνηση να τα ξαναζήσω».

«Έπρεπε να αφήσω πίσω 
το παρελθόν μου για πάντα 
και να ζήσω την αλήθεια μου 
στο χρόνο, μαζί σου…»
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Γεννήθηκα στις Σέρρες, τόπος μη-
τρικής καταγωγής, η δε πατρική 
καταγωγή είναι από την Κρήτη. 
Στη διπολική αυτή προέλευση, 
πιθανώς, οφείλονται και οι ακραί-
ες διαδρομές μου, βιωματικές και 
ψυχικές, οι οποίες αποτελούν και 
τα δακτυλικά αποτυπώματα των 
έργων μου. Αγαπημένη μου δια-
δρομή, αυτή ανάμεσα στο “ποτέ” 
και στο “για πάντα”, χωρίς να δι-
ακρίνω την ενδιάμεση “λογική”. 
Άλλωστε, για μένα, στην απολυ-
τότητα και στο ακραίο υπάρχει και 
το πιο δυνατό συναίσθημα, πιστός 
προσκυνητής του οποίου παρα-
μένω καταβάλλοντας διαρκώς το 
τίμημα...

Από τις Εκδόσεις Έξη κυκλοφορεί 
το βιβλίο της «Ακόμα μια ζωή».

Η συγκλονιστική ιστορία  
μιας γυναίκας, που προτίμησε τη 

σιωπή από την αλήθεια.  
Που έκανε το θυμό της πείσμα  

και κατάφερε να ορίσει  
τη ζωή της από την αρχή.  

Γιατί οι δυσκολίες, όταν έρχονται, 
πάντα έχουν  

κάτι να σου δώσουν.


