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Το χαμηλό ασβεστωμένο σπιτάκι με τα παλιά κεραμίδια 
και την πλακόστρωτη αυλή βρισκόταν απομονωμένο, μα-
κριά απ’ το χωριό, σ’ ένα μικρό ξέφωτο στο δάσος. Τα ξύλι-
να παραθυρόφυλλά του ήταν καλά σφαλισμένα και τίποτα 
δεν δήλωνε πως κάποιος βρισκόταν στο εσωτερικό του. Το 
όλο σκηνικό είχε κάτι το απόκοσμο! Η νύχτα ήταν πολύ 
σκοτεινή και θαμπή απ’ την ελαφριά ομίχλη. Στον ουρανό 
δεν υπήρχαν αστέρια, μόνο ένα γκρίζο φεγγάρι εμφανιζό-
ταν πότε-πότε παίζοντας κρυφτό πίσω απ’ τα μαύρα απει-
λητικά σύννεφα. Κανένας ήχος δεν έσκιζε την ανατριχια-
στική σιωπή, εκτός από το κρώξιμο μιας κουκουβάγιας που 
ξαγρυπνούσε κρυμμένη μέσα σε ένα πυκνόφυλλο δέντρο 
εκεί κοντά, προμηνύοντας το θάνατο κάποιου. 

Η ξύλινη πράσινη πόρτα άνοιξε αργά και μια αδύνα-
τη γυναικεία φιγούρα πρόβαλε στο άνοιγμά της. Φορούσε 
μαύρο, μακρύ πανωφόρι και είχε καλυμμένο το κεφάλι της 
μ’ ένα μαύρο μαντίλι που έπεφτε χαμηλά στα μάγουλα και 
στο μέτωπο, καλύπτοντας τελείως το πρόσωπό της. Γύρι-
σε το κεφάλι της μία προς τα δεξιά και μία προς τ’ αριστερά 
και αφού σιγουρεύτηκε πως δεν υπήρχε ψυχή γύρω, γλί-
στρησε έξω και έκλεισε απαλά την πόρτα πίσω της.

Σκυφτή και με βήμα βιαστικό, κατηφόρισε το στενό μο-
νοπάτι που περνούσε μπροστά απ’ το σπίτι. Τα χέρια της, 
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καλυμμένα με μαύρα γάντια, κρέμονταν στα πλάγια σαν 
παράλυτα, ενώ στο ένα της χέρι κρατούσε ένα σκούρο με-
ταλλικό αντικείμενο. Το φεγγάρι είχε χαθεί, η κουκουβά-
για είχε σιωπήσει, ένα μεγάλο νυχτοπούλι πέταξε ψηλά 
προς το χωριό, ενώ ένα ελαφρύ αεράκι έκανε τα φύλλα 
των δέντρων να θροΐσουν.

Η γυναίκα συνέχιζε τη βιαστική πορεία της μέσα στη 
σιωπή. Ξαφνικά, ο άνεμος άρχισε να δυναμώνει, ώσπου 
την τύλιξε ολόκληρη, σαν στρόβιλος, και σαν να της ψι-
θύρισε: 

«Βιάσου, βιάσου!» 
Κι εκείνη, υπάκουα, προχώρησε μέσα στο δάσος, μέχρι 

που αντάμωσε το ποτάμι. 
Τα νερά του Λούσιου κατέβαιναν ορμητικά. Η μαυρο-

ντυμένη φιγούρα αγνόησε το παλιό πέτρινο γεφύρι που 
ένωνε τις δυο πλευρές του ποταμού και συνέχισε κατά μή-
κος της όχθης, μέχρι που έφτασε σ’ ένα σημείο όπου το 
άγριο ποτάμι πλάταινε αρκετά. Μ’ ένα τίναγμα του χεριού, 
η γυναίκα πέταξε το μεταλλικό αντικείμενο που κρατούσε 
όσο πιο μακριά μπορούσε στα ορμητικά νερά, ακριβώς τη 
στιγμή που μια δυνατή αστραπή έσκισε στα δυο τη σκοτει-
νή νύχτα. Το φως της έλουσε το όπλο καθώς έπεφτε στο 
ποτάμι, ενώ μια δυνατή βροντή τράνταξε τη γη κάτω απ’ τα 
πόδια της γυναίκας.

«Βιάσου, βιάσου!» της ψιθύρισαν τώρα και οι πρώτες 
σταγόνες της βροχής που έπεφταν πάνω της. 

Άρχισε να τρέχει μαζεύοντας το μακρύ πανωφόρι της 
για να μην την εμποδίζει. Έπρεπε να προφτάσει να εξα-
φανιστεί πριν σβήσει η νύχτα. Έπρεπε να χαθεί μακριά απ’ 
τις σκιές προτού τη συναντήσει το χάραμα. Έτρεχε! Και η 
βροχή, πολύτιμη σύμμαχος, έσβηνε τα ίχνη της. Έτρεχε! 
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Και το φεγγάρι έμεινε κρυμμένο και βουβό. Ώσπου η νύ-
χτα έκλεψε το μυστικό της και το φυλάκισε στο χθες…

Βουλιαγμένη, σήμερα

Τελικά, εκείνη η βραδιά τούς είχε κάνει τη χάρη και ήταν 
γλυκιά, χωρίς ψύχρα, χωρίς ίχνος βροχής ή υγρασίας. 
Πράγματι, η άνοιξη είχε μπει για τα καλά και τα ανθισμέ-
να δέντρα και λουλούδια στον ιδιαίτερα φροντισμένο κή-
πο της έπαυλης του Οδυσσέα, στα νότια προάστια, σκόρπι-
ζαν απλόχερα τις μυρωδιές τους τριγύρω, οι οποίες μπερ-
δεύονταν αρμονικά με τα αρώματα των καλοντυμένων κυ-
ριών. Κάποιες απ’ τις κυρίες, με τις πανάκριβες τουαλέτες 
τους, χόρευαν το βιεννέζικο βαλς που έπαιζε η ορχήστρα. 
Άλλες συζητούσαν μεταξύ τους κρατώντας στα βαρυφορ-
τωμένα από κοσμήματα χέρια τους ένα ποτήρι σαμπάνιας. 
Κάποιες άλλες τριγύριζαν τις ροτόντες με τα αστραφτερά 
σερβίτσια με τα πλούσια εδέσματα, κρεμασμένες στο μπρά-
τσο του συζύγου τους και γελούσαν. Τίποτα δεν προμή-
νυε την καταιγίδα που θα ξεσπούσε σ’ αυτό το σπίτι το ίδιο 
βράδυ, που όλα ήταν χαρούμενα και λαμπερά. Μόνο το 
φεγγάρι τους κοιτούσε λυπημένο και χλωμό. 

Θα μπορούσε κανείς να τους χαρακτηρίσει σαν το ωραι-
ότερο ζευγάρι του κόσμου. Εκείνος, ο Οδυσσέας Δανέζης, 
στα σαράντα πέντε του, ψηλός, γεροδεμένος, με πλούσια 
σκούρα καστανά μαλλιά και γαλανά μάτια, στεκόταν δί-
πλα στη νέα και όμορφη σύζυγό του, σκορπίζοντας στους 
καλεσμένους του αστραφτερά χαμόγελα. Εκείνη, η Τζένη 
Καρρά, λεπτή και μικροκαμωμένη, πανέμορφη, με πλού-
σια μακριά κατάξανθα μαλλιά και γατίσια πράσινα μάτια, 
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άστραφτε από ευτυχία και έριχνε ματιές γεμάτες λατρεία 
στον άντρα που μόλις πριν από λίγο είχε παντρευτεί. Στε-
κόταν δίπλα του γεμάτη αυτοπεποίθηση, πάνω στις δωδε-
κάποντες, σατέν γόβες της, ενώ το λευκό, εφαρμοστό, από 
πανάκριβη γαλλική δαντέλα μίνι νυφικό της, διέγραφε 
το αψεγάδιαστο κορμί της και το σωστό μάκρος του ανα-
δείκνυε τις λεπτές γάμπες της. Στηριζόταν στο μπράτσο 
του με τρόπο που δήλωνε κάτι σαν «επιτέλους είναι δι-
κός μου». Ο Οδυσσέας Δανέζης ήταν απ’ τους πιο πλούσι-
ους και απ’ τους πιο διάσημους εφοπλιστές της χώρας, αν 
όχι του κόσμου. Το όνομά του φιγουράριζε κάθε τόσο στα 
περιοδικά, όχι μόνο για το στυλ του και τις επιτυχίες του 
στον διεθνή ναυτιλιακό χώρο, αλλά και για τις νίκες του 
στην ιστιοπλοΐα και για τις φιλανθρωπίες του. 

Η λαμπρή δεξίωση που παρέθεσε στον κήπο του σπι-
τιού του για να γιορτάσει το γάμο του πλησίαζε προς το 
τέλος. Η ορχήστρα είχε αρχίσει να μαζεύει τα όργανα και 
οι καλεσμένοι δεν σταμάτησαν στιγμή να εύχονται στους 
νιόπαντρους, με ειλικρινή χαμόγελα, τις καθιερωμένες 
ευχές. Μόνο η Όλγα, η πεθερά του Οδυσσέα από τον 
πρώτο του γάμο, δυσκολευόταν να χαμογελάσει. Ίσως η 
ανάμνηση της νεκρής της κόρης, ίσως η ανεξήγητη αντι-
πάθειά της για τη Τζένη, ίσως, από την άλλη, το κακό 
προαίσθημα που την κατέκλυζε, έκαναν το χαμόγελό της 
πικρό και βεβιασμένο. Αποφάσισε να αποσυρθεί στο δω-
μάτιό της. Έτσι κι αλλιώς η ώρα ήταν περασμένες τρεις 
και ήταν ιδιαίτερα κουρασμένη μετά από όλο αυτό το «πα-
νηγύρι». 

Αφού ζήτησε συγγνώμη απ’ τους λίγους καλεσμένους 
που είχαν ξεμείνει, καληνύχτισε και μπήκε στο σπίτι. Διέ-
σχισε το μεγάλο σαλόνι και με βαριά καρδιά κατευθύνθηκε 
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προς τη μαρμάρινη σκάλα που οδηγούσε στα υπνοδωμά-
τια. Το βλέμμα της μαγνητίστηκε από το χαμόγελο της κο-
πέλας στη φωτογραφία με την ασημένια κορνίζα, που βρι-
σκόταν πάνω στο κομό δεξιά απ’ τη σκάλα. Η κοπέλα φαι-
νόταν χαρούμενη, με τα κατάμαυρα μάτια της να λάμπουν 
και τα ίσια καστανοκόκκινα μαλλιά της να ανακατεύονται 
από κάποιο αεράκι. Οι λίγες ψιλές φακίδες της την έκα-
ναν να μοιάζει με χαριτωμένο κοριτσάκι και η ομοιότητά 
της με την Όλγα ήταν φανερή. Μόνο τα μάτια της ήταν 
διαφορετικά. 

Η Όλγα σταμάτησε μπροστά στη φωτογραφία κι ένιω-
σε μια ανατριχίλα να διαπερνά το κορμί της. Δάκρυα ήρ-
θαν στα μάτια της καθώς κοιτούσε τη χαμένη κόρη της και 
η ανάσα της έγινε γρήγορη και βαριά, καθώς άρχισε ν’ ανε-
βαίνει τη σκάλα. Κρατιόταν πολύ καλά για τα εξήντα και 
παραπάνω χρόνια της, όμως εκείνο το βράδυ ένιωθε πά-
νω από εκατό. Προσπέρασε το δωμάτιο του Οδυσσέα για 
να πάει στο δικό της. Ξαφνικά κοντοστάθηκε. Θυμήθηκε 
πως η Τζένη είχε ζητήσει σαμπάνια και φράουλες στο δω-
μάτιο και σκέφτηκε μήπως η Λεμονιά, η οικιακή βοηθός, 
πάνω στον πανικό τής δεξίωσης είχε ξεχάσει να τα βάλει 
στην κρεβατοκάμαρα και μετά, ποιος την άκουγε τη Τζέ-
νη! Αποφάσισε να ρίξει μια ματιά για να μην έχουν φασα-
ρίες και γύρισε προς τα πίσω. Καθώς άνοιξε αργά την πόρ-
τα, τα μάτια της αντίκρισαν τον απόλυτο τρόμο. Πάνω στο 
νυφικό κρεβάτι, στο λευκό σατέν κάλυμμα, μέσα σε μια λί-
μνη αίματος, βρισκόταν αναίσθητη η μονάκριβη εγγονή 
της, η δεκαεξάχρονη Αλεξάνδρα.

Το ουρλιαχτό της Όλγας έσκισε τον αέρα ακριβώς τη 
στιγμή που ο Οδυσσέας με τη Τζένη, αφού είχαν ξεπροβο-
δίσει και τον τελευταίο καλεσμένο, έμπαιναν στο σαλόνι 



Κάποτε η μοίρα έφερε στο δρόμο της μίας την άλλη. Δύο κορίτσια που βίωσαν 
τον βιασμό στην ψυχή και το σώμα τους, τη βία και τον εξευτελισμό. Τότε, όπλι-
σαν τα όνειρά τους με πείσμα, για να αποκτήσουν όσα λαχταρούσαν. Τα ένοχα 
μυστικά, όμως, τις ανάγκασαν να ακολουθήσουν διαφορετικούς δρόμους. Τώρα, 
η μία στέκεται ξανά δίπλα στην άλλη και μαζί θα αντιμετωπίσουν το παρελθόν. 
Ένα παρελθόν που χρόνια τώρα είχαν θάψει στα βάθη της ψυχής τους, ελπί-
ζοντας να μην αποκαλυφθεί ποτέ και σε κανέναν. 
Σήμερα, η γαμήλια δεξίωση στον κήπο του Οδυσσέα Δανέζη, ενός από τους 
πιο πλούσιους εφοπλιστές της χώρας, πλησίαζε προς το τέλος της. Στην 
άλλη άκρη της πόλης, σε μια φτωχική συνοικία, η Χριστίνα ταξιδεύει στο 

χθες, στα μάτια του άντρα που αγάπησε. Ώσπου την προσοχή της τρά-
βηξε η φωνή του τηλεπαρουσιαστή: «Απόπειρα αυτοκτονίας έκανε 

η κόρη του γνωστού εφοπλιστή…». Μόλις άκουσε το 
όνομά του και είδε τη μορφή της κόρης του, ένιωσε 
την καρδιά της να χτυπάει σαν τρελή, καθώς σκιές 
από το παρελθόν ξεπήδησαν απειλητικές μπροστά 
της. Ο πόνος και η εκδίκηση για εκείνον που δεν 

ήταν δίπλα της όταν τον είχε περισσότερο ανάγκη, 
κυρίεψε τη σκέψη της. 
Ποια τυχαία γεγονότα θα τους ενώσουν ξανά; 
Ποια σκοτεινά πρόσωπα οδήγησαν τις ανυποψία-
στες ζωές τους στο δρόμο μιας κάλπικης ευτυχίας; 

Ένα μοιραίο ψέμα, ένα ασυγχώρητο λάθος και μια θυσία 
δίχως λογική τούς οδήγησαν όλους, αθώους και ένοχους, σε 
έναν τρομακτικό λαβύρινθο, από τον οποίο μάταια θα προ-
σπαθήσουν να δραπετεύσουν. 

«Χρειαζόμουν μια αγκαλιά να ζεσταθώ, να σε 
νιώσω πλάι μου… Κι όμως, εσύ δεν ήσουν 

εδώ…»

Aν ήσουν
εδώ

Γωγώ Ψαχούλια

Γωγώ Ψ
αχούλια Όσα και αν έχεις ζήσει

πάντα κάτι μένει
που δεν έζησες...
Και μονάχα γι’ αυτό
αξίζει να περιμένεις

II

Άραγε ποιον ενδιαφέρει το ότι γεννή-
θηκα και μεγάλωσα στην Αθήνα, το ότι 
είμαι παντρεμένη και έχω τρία παιδιά; 
Τι σημασία έχουν οι σπουδές μου στο 
μάρκετινγκ, στην πληροφορική και 
στη συμβουλευτική; Ακόμα, τι και αν 
υπήρξα στέλεχος βιομηχανίας, αν βρα-
βεύτηκα σε διαγωνισμό διηγήματος, 
αν αρθρογραφούσα σε περιοδικά, αν 
είχα συμμετάσχει στη συγγραφή τηλε-
οπτικών σεναρίων και αν έκανα κι ένα 
πέρασμα απ’ τη δισκογραφία;

Σημασία έχει πως γράφω με την καρδιά 
μου, με την ψυχή μου, με την αγάπη 
μου για του ανθρώπους και όχι με τις 
γνώσεις μου. Λατρεύω να σμιλεύω 
χαρακτήρες, να τους καθοδηγώ, να 
περπατώ στα χνάρια τους. Να νιώθω 
τα συναισθήματά τους, να χάνομαι στις 
περιπέτειές τους. Να παρασέρνω τους 
αναγνώστες μου σ’ αυτά τα μοναδικά, 
απολαυστικά, γεμάτα ανατροπές ταξίδια.
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